彭 军

　　（辽宁师范大学外国语学院，辽宁 大连 116029）

　　美国女作家凯瑟琳·安·波特擅长运用象征的手法来表现抽象的思想情感，使文章立意高远，含蓄深刻，用可感知的形象来解释抽象的精神品质。本小说以绳子作为贯穿全文的主线索来串起故事的主情节，用象征的创作手法来反映故事的矛盾冲突。

　　故事讲述了刚搬到乡下第三天的一对夫妻的日常生活。丈夫走在购物回家的途中，一手拎着装满货品的篮子，篮子的最上面放着一堆令人联想到乱如麻的绳子，绳子在男人女人的眼中价值是迥乎不同的。男子喜欢买它是因为在修葺整理家务的时候会捆绑东西，以便不备之需。但在女人眼中暂时用不上的东西就是一种会影响家务整理全局的障碍，所以尤其在经济比较拮据的情况下，她讨厌丈夫会买回这种一时半会儿用不上的东西。从购物这一细节可窥见男女不同的生活观和价值观。

　　“绳子”在故事的开场就出现了，预示着“乱”。生活的杂乱无章，精神的动摇盲目感，对未来的渺茫不定产生的恐慌，都像堆在一起的乱绳，毫无头绪，让人心堵。可男人却偏偏自己去选择“乱”，他在杂货店里不知不觉就选择了无需买的绳子，这意味着对未来的生活的不定和盲目混乱的状态需要一个东西让他稳定下来，他不能靠女人只能靠自己，所以他抓住了“绳子”， 也许绳子能给他安全感。其实绳子就是矛盾体，既代表乱又意味着安全，男人不想再漂泊不定，他渴望安稳。女人眼中的绳子正是象征着她搬到乡下后慌乱的心理状态。到处都是需要整理的混乱东西。新的环境需要重新适应，这一切都要靠自己慢慢恢复，本来就心堵，又多了绳子，女人一下子就被激怒了。心乱如麻，飘忽不定。男人是靠绳子来稳定心绪，而女人靠男人来稳定未来生活，所以男人要抓住绳子，女人要抓住男人。男人是否在意自己只能靠能否抓住男人来判断——男人是否把女人的事情记挂在心上。又一象征符号“咖啡”出现了。

　　咖啡是故事中解决矛盾的“调节剂”。如果男人记住并买了女人喜欢的咖啡，那女人就开心，不仅是满足了女人的一点物质需要，更主要的是满足了女人的精神需求——男人的关爱。有了丈夫的关爱，再苦再累，女人都能找到安全感。而对男人来说，咖啡并不是很要紧的东西，咖啡的存在与否不会影响到家庭的稳定和夫妻关系的融洽。东西忘了买，有机会再买，可对女人来说这就是爱意的表达。男人眼中女人总是太过小题大做，老是用生活的琐事来考验感情，男人无法理解。咖啡象征着苦涩过后的耐人寻味，苦就是代表生活的挫折和生活压力的苦楚、前途的渺茫。苦尽甘来就是夫妻感情的融洽，相扶相持，患难与共。其实男人看似很强大，充满力量，其实面对困难和艰辛，内心也会脆弱胆怯，但他不能轻易向女人倾诉，只能忍受，抓住绳子就是他无意识的选择，他要凭借绳子的力量来稳固住自己的家庭关系。

　　女人把一切的不顺都归因于绳子。先是因为绳子压坏了鸡蛋，蛋全部受损，所以早餐吃不了鸡蛋；接着是用有限的钱买了绳子而忽略了她想要的咖啡，再是这堆绳子会占据她摆放厨具和清扫工具的空间，似乎哪里都没有绳子的安身之处，就像家里存的锤钉一样放哪都碍眼，她必须想办法隐藏它们，尽管明明知道有时候修理窗框时还非用它们不可，可她并不负责家里的修理工作，她不知道这些工具的存在的重要性，她只负责把家里收拾得干净整齐。妻子觉得绳子是无用的，丈夫觉得咖啡是可有可无的，这种思想观念的差距最后造成了矛盾的爆发。在家庭经营中，两个人都在各自的角色中忙活着各自的生活，但没有家庭明晰的责任分工，似乎彼此都需要对方的帮助。可男人觉得他总是被安排做事，但他也需要别人的帮助。女人对这种生活状况焦躁不安，她可以通过放声大哭、离家出走来释放，场面的突然失控是男人无法预料和管理的。他只是多买了一段绳子，想象一下有谁会在乎一节绳子胜过在乎一个男人的情感呢？男人还记得女人买回的所有无用的东西，为什么要买呢？因为她想要，而男人怎么就不能买回自己想要的东西呢？

　　故事的结局是男人走在归途时，他看见女人倚靠在路边的邮箱旁等着他。她老远就冲他挥手，他加快了步伐，他买咖啡回来了。她看着他的另一只手，他手里拿着什么？又是绳子！他突然停了下来，他本打算换掉绳子的，可他忘了。女人在反问自己，为什么要让男人换掉绳子呢，如果那真是他想要的。现在的空气不是甜的吗？住在乡下一切不是挺好的吗？她走在他身边，拉着他，依靠着他。男人也搂着女人，他们彼此小心翼翼地微笑着。咖啡，他觉得好像是自己送给她的一个漂亮的礼物。

　　迁徙后的北美夜莺依旧会回来，栖息在海棠树上独自鸣叫。也许它的女朋友伫立在它身旁，她希望听到它的再次鸣叫，她喜欢北美夜莺，他知道她有多喜欢，不是吗？