李海燕

　　天终于黑透了，屋子里也黑透了。

　　他磨磨蹭蹭地下了地。他要到阳台那儿去，坐在那把摇椅里，再看一次九月十五的月亮。这个念头从接到那封信的时候，就萌发了。

　　农历九月十五，一个在他心里悬了一辈子的日子，他知道今天终于可以尘埃落定了。

　　他想把脚抬得高一些，免得碰到脚下那些坛坛罐罐。可他患有严重类风湿的再也抬不高的腿脚，还是背叛了他的意愿，一只罐子尖锐的破碎声，撞破了黑夜的寂静。

　　那封信是颜小北的侄孙寄来的。信中写道，我大爷（即颜小北），当年没有死在草原，而是牺牲在抗美援朝战场上了。他的遗骸已归国，我刚刚从安置他的烈士陵园回来……

　　他再也无法淡定了。

　　响起无数次碰撞声后，他几乎是把自己沉重的身子，摔进摇椅里的。摇椅发出一声沉闷的哼唧声后，再没有摇曳起来。他向天空望去，天空中没有他期许的月亮。

　　西南方是个健身小公园，周边围着一圈高大的梧桐树，里面有凉亭和一些运动器材。他的类风湿还不太重的时候，常去那里坐坐，后来他的腿再也下不去楼梯了。当他的目光落在小公园的方位时，他看见一个鲜红的发光体，从几棵树的缝隙里透出来。他一下子变得激动起来。

　　一个很奇怪的影像，从他脑海里涌了出来，一轮超大的红月亮，像一只折断了翅膀的红色大鸟，从天上滑落下来。落地时，又似被震裂了，红色的火焰从裂缝里溢出来。

　　哦，红月亮。

　　那年他十八岁，跟着颜小北在那个战场上逃离而去。两天后发现跑到一片荒无人烟的草原上。疲惫和饥饿，让他和颜小北再也走不动了。

　　颜小北比他大两个月，他到那个队伍里的时候，颜小北已经是个两年兵龄的老兵了。俩人年龄相当，很快就成了好朋友。一次战斗中，颜小北为救他失去了左手。至此，颜小北成了他救命恩人，凡事他都听颜小北的。

　　战场依旧硝烟弥漫，只是枪口从对外转换成对内。颜小北说，我不想中国人打中国人。他说我也不想。颜小北说，那咱俩找机会跑吧。

　　那天，对面的人疯了一样，把他们这支装备精良的队伍打得一次次溃败。他的长官恼羞成怒，发出不拿下山头，誓不罢休的命令。趁着再次冲锋时，颜小北和他冲在最后面。突然颜小北倒下了，接着他也倒下了。等队伍上去了，颜小北低声说，跑！他俩滚下一段山坡，跳进一条河里。颜小北在长江边长大，水性极好，拖着他这只旱鸭子，游过了那条河。过河后，他们把身上的军装丢进河里，一路狂奔而去。

　　那天晚上，他和颜小北躺在那片荒无人烟的草原上，四周空旷清冷。正是农历九月十五，天上有一轮超大的红月亮。那是他平生第一次看到那么大的红月亮，像一片火烧云装在一个透明的玻璃容器里，大地万物都变成了暖融融的浅红色。

　　颜小北一再告诫他，千万别睡着了，睡着了也许就醒不过来了。当困意终于打败了他的毅力，就在他撑不住沉重的眼皮时，他看见那轮红月亮，像一只折断了翅膀的红色大鸟，从天上滑落下来。落地时，又似被震裂了，红色的火焰从裂缝里溢出来，温暖蔓延开来，裹住了他的寒冷。

　　等他醒来，天正下着雨。他爬起来，喝了一些雨水，人有了一点精神头。他想起了颜小北。视野空旷，没有颜小北的身影，只有颜小北留下的一只被脚趾头顶破的旧鞋。他找了一天，没找到颜小北。他以为颜小北不在人世了，可能被草原上的恶狼给叼走了，或者被人给杀了。他把那只鞋揣进怀里，没有方向地走了。

　　后来他曾去过颜小北的家乡，见过他的弟弟，确认颜小北没有回来过，他和颜小北的弟弟给颜小北埋了一个衣冠冢，里面是那只被脚趾头顶破的旧鞋。至于他自己怎么没被狼吃，或者被杀，就像颜小北留给他的谜底一样，他一直没有猜透。今天让他更加困惑的是，颜小北怎么参加了另一支队伍，还去抗美援朝了？

　　是不是颜小北没睡着，喊不醒他独自走了？可颜小北能带他一起逃出来，为什么不把他一起带走呢？不然他也不能这么隐忍地活了一辈子。就凭救他失去了左手，就把他的人生给安排了？

　　他找不到颜小北，一路沿街乞讨，一路打听家乡的方向，走了整整两年，才回到家里。到家时，他已不成人样子，瘦骨嶙峋，佝偻着腰身，顶着一頭烂柴一样的长发，像个半死不活的老者。母亲以为他是讨饭的。他叫了声妈，母亲才恍然。他只说饿，就一头扎在炕上昏睡了三天三夜。醒过来后，他隐去了那段当兵的历史，当时正临近全国解放，他的身份让他羞于说出口。

　　就在今天，他知道了颜小北的另一种存在，他有一种想撕碎什么的冲动。他推开窗子，对着那轮落进小公园里的红月亮，大声喊出了憋在心里几十年的那些话——颜小北，我和你一起经历了好多场战斗，打死过无数日本人，你打仗勇敢，我也不是孬种！他的声音撕裂了夜的宁静，也把他的心撕开了一道口子，他感到他的血在胸膛里舒畅地流淌着。

　　天亮了，他坐在摇椅里，神色安然，睡过去了。小公园里的发光体淡了下来，原来那是一个圆形的广告牌。