杨明东

　　1

　　樱桃成熟的时候，我总是想起哑姑。

　　小学四年级的时候，我到了离家大约十里远的杨柳小学读书，和小华同桌。

　　一个星期六的上午，小华邀请我到他家去吃樱桃。于是放学之后，我就跟着小华向着他家走去。他家就在学校附近。

　　刚刚走到他家坝子边上，我就看见一个十岁左右、身材修长、细眉细眼的姑娘，坐在屋檐下熟练地洗衣服。她一抬头看见我们，就甜蜜地笑了笑，甩了甩手上的水，走进厨房去了。

　　接着，她端着一盆热气腾腾的洗脸水，递到我面前。

　　我一边接住，一边说：“謝谢你！”

　　她没有说话，转身走了。

　　一会儿，厨房里传来柴火爆裂和锅铲快速铲动的声音，还有鸡蛋的香味。

　　接着，我们围着桌子坐下吃饭，她就坐在我对面。

　　我望着她，想了想，问道：“咋没看到你去过学校读书？”

　　她脸红了，没有说话。

　　小华说：“她是哑巴。”

　　我顿时感到喉咙好像被什么东西堵住一样，半天没有说话。

　　饭后，小华望着她，指着屋子的东北方，比了一个摘樱桃的动作。她就迅速上楼，提着一个竹篮下来了。

　　接着，我们走到了他们家后门口的那棵樱桃树下。

　　这棵樱桃树差不多有他们家的房子那么高，树干有碗口那么粗，上面结满了红彤彤、圆溜溜的樱桃，在阳光的照耀下，发出璀璨的光芒，就像缀满了一树光彩夺目的宝石。

　　小华望着我说：“我不会爬树——你会不会？”

　　我说：“会！”说罢脱掉鞋子，挽起袖子。

　　其实，我以前从来没有爬过树——我想表现一下我的本事。

　　我双手抱着树干，使劲儿地往上爬，却怎么也爬不上去，顿时感到脸发烧了。

　　她走到我面前，睁大眼睛，双手比画着，身体扭动着，然后又指着樱桃树。

　　我点了点头，按照她的方法又爬了一次，果然爬上去了两步。可是，爬到树子中间就爬不上去，只好滑下来站在旁边歇气。

　　她把竹篮递给我后，脱掉鞋子，挽起袖子，双手抱住树干，双脚往上一提，夹住树干轻轻一蹬，双手同时轻轻往上一移，整个人就一纵一纵地爬上去了，就像一只青蛙在水里游泳一样。一眨眼，她已爬到树杈上面，坐在那里笑着望着我们。

　　小华把竹竿的末梢伸到我面前，叫我把竹篮的提手挂在竹杈上，然后举起竹竿，把竹篮递到她手里。

　　她接过竹篮，放在树杈上，开始摘樱桃。

　　很快，竹篮里就装满了樱桃。

　　小华又从家里拿来一根棕绳，把棕绳放在竹杈上，举起竹竿递到她手里。

　　她接过绳子，系在竹篮的提手中间，然后把竹篮慢慢地放下来……放到我们头顶上时，我们赶紧双手接住。

　　我们等她从树上溜下来，就一起回屋洗手，端出几根板凳，坐在她家门口的坝子里吃樱桃。

　　她一边吃，一边把最大最红的樱桃挑出，递给我。我一颗还没吃完，她又把另一颗递过来了。而她自己，专拣又小又青的吃。

　　这时，明媚的阳光温暖地照耀着，凉爽的春风轻轻地吹拂着，门口那棵樱桃树上的喜鹊吱吱喳喳地叫着，我感到开心极了。

　　2

　　吃够了樱桃，我和小华就从屋里抬出一张条桌，放在我们坐的板凳前面，然后把书包拿出来准备做作业。

　　当我从书包里拿出那个塑料文具盒时，她的眼睛顿时亮了一下。

　　那个文具盒是那年三月，我的父亲到地区开会时给我买的。文具盒上印着这样一幅图画：两个戴着红领巾、扎着蝴蝶结的小女孩，在操场上跳绳；操场旁边，盛开着几朵美丽的鲜花；鲜花上面，飞翔着两只可爱的蜜蜂。我每次从书包里拿出这个文具盒时，都会引来同学们羡慕的目光。那时虽然已经改革开放，但是我们那个地方依然很穷，同学们用的文具盒都是家长用竹筒做的。一些同学甚至没有鞋子，寒冬腊月也光着脚板上学。

　　她也从屋里提出一个小书包，坐在我旁边，掏出小学一年级语文课本和作业簿，从笔筒里取出一小截铅笔，认认真真、一笔一画地写字。

　　她写一会儿字，又看一眼我的文具盒。

　　我感觉，她很喜欢这个文具盒。

　　我想把这个文具盒送给她，可又怕我的爸爸妈妈骂我，又有点儿舍不得。这毕竟是我用过的第一个塑料文具盒呀，是来自遥远的地区的呀！

　　这时，她的妈妈扛着锄头回家了。

　　她的妈妈放下锄头，就坐在门口对我说：“小莲两岁时就想读书；小华进了学校读书以后，她就经常跑到学校，站在外面听他们读书。小华放学回家后，她经常拿他的书读，捡包面条的纸写字。她满了七岁进学校读书以后，特别用心，成绩也特别好，老师也特别喜欢。哪个晓得，前年，她发高烧，打链霉素……”说到这里，她的妈妈的眼睛湿润了。

　　小莲看了一眼她的妈妈，眼里也闪动着晶莹的泪珠。

　　她的妈妈接着说：“小莲退学以后，仍然想着读书。上午，经常站在坝子边上望着学校；下午，小华回家做作业时，经常拿出本子写字。”

　　我决定把文具盒送给小莲。

　　做完作业，我把文具盒里的文具全部取出来，轻轻关上，最后仔细看了一眼，然后递到小莲面前：“妹妹，送给你！”

　　顿时，小莲眼睛睁得大大的，低头看了一阵我手里的文具盒，又抬头看着我，没有伸手去接。

　　她的妈妈急忙说：“不要给她——她又没有读书。”

　　我说：“她虽然没有去学校读书，但她心里想读书，她用得着。”

　　她的妈妈说：“那么贵的东西，你留着自己用。”

　　我说：“我还有一个。”说罢又把文具盒递到她面前，用眼神告诉她说：“拿着，我是真心送给你的！”

　　小莲又低头看了一阵文具盒，扭头看了一眼她妈妈的脸，然后看着我，想了想，伸出双手，从我手里接过文具盒，紧紧地抱在胸前。

　　我笑了。

　　小莲也甜甜地笑了，脸上现出一对深深的酒窝，嘴里露出一口洁白整齐的牙齿。

　　我收起课本和作业簿，装进书包，说：“表叔娘，我这次来你们家，饭也吃了，樱桃也吃了，我想回家了。”

　　小莲的妈妈说：“你等一下！”说罢进了房间。

　　小莲马上放下文具盒，从屋里拿出一个搪瓷缸，拉着他的哥哥走了。

　　过了一会儿，小莲的妈妈从房间里提着一竹篼鸡蛋出来，放在桌子上说：“你等一等，坐嘛。”

　　我又坐下。

　　她坐下后，说：“都怪我没有文化，不晓得打链霉素会把人打哑！”

　　我叹了一口气。

　　这时，小莲端着满满一搪瓷缸又大又红的樱桃，气喘吁吁地跑到我面前，递给我。

　　小莲的妈妈也站起来，把那一竹篼鸡蛋递到我面前，说：“这几个鸡蛋，请你带给你的妈妈。”

　　我确实喜欢吃鸡蛋，但我晓得鸡蛋是我们那个年代非常珍贵的东西，况且小莲从小没了爸爸，家里太困难了，我实在不忍心要，就说：“表叔娘，樱桃我要，鸡蛋我绝对不要！”

　　小莲的妈妈说：“你不要我们的鸡蛋，我们也不好要你的文具盒。”

　　我说：“你们如果要我收下鸡蛋，我以后就不好意思再来你们家吃樱桃了！”

　　小莲的妈妈说：“那样咋个好哇！”

　　我说：“我们一家人最喜欢吃樱桃了，谢谢你们了！”说罢，从小莲手里接过樱桃，辞别了他们，离开了他们家。

　　我走了很远，转身一看，小莲仍然站在她家门口的坝子边上把我望着。

　　我回到家，碰巧父亲也刚从县城回家，我们一家人就坐在门口吃樱桃。

　　父亲和母亲一边吃樱桃，一边说：“这樱桃太好吃了。”，“还从来没有吃过这么好吃的樱桃！”

　　接着，他们发现我又在用以前父亲给我做的那个笔筒，就问我那个文具盒是不是被偷了。我低下头，想了想，小声说：“我把它送给小华的妹妹了——她很喜欢读书，也很喜欢我的那个文具盒。她是一个哑巴……”

　　可没想到，他们竟然没有骂我，也没有一点儿责怪我的表情。

　　以后，小莲经常来学校找小华。见到我时，总是甜甜地笑。

　　那年秋天，我考上中学。以后，我就没有见到小莲了。

　　3

　　大学毕业参加工作不久，我听说小莲结婚了，后来又听说小莲的老公上山砍柴摔死了，再后来，听说小莲嫁到山那边的李花村去了。

　　我打算去那里看望她。我开始上网自学手语。

　　一个樱桃上市的日子，我走在街上，望着一篮篮红彤彤的樱桃，想起了小莲。于是，那个周末，我上了一辆开往李花村的面包车。

　　一个小时后，我走进了小莲住的那个村子。那里，到处都是密密麻麻的桃树、李树和樱桃树，树上挂满了果实，空气里荡漾着阵阵果香，使人感到心旷神怡。

　　我一边走，一边打听，最后，走到了一幢两层的贴着白色瓷砖的楼房旁边，那里停着一辆卡车。小莲正熟练地用手语和一个操外地口音的人交谈。另外两个妇女，正在满头大汗地把一筐筐樱桃抬到板秤上面称，然后抬到车上轻轻地放下。一个长得像小莲小时候模样的姑娘站在她旁边，一只手端着笔记本，一只手握着中性笔敏捷地记。

　　卡车开走后，我才走到小莲面前。

　　小莲看见我，眼睛顿时睁得大大的，似乎不认识我，又似乎不相信我会出现在这里。

　　接着，她用手语问我：“你来这里做啥？”

　　我用手语回答：“今天星期六，我来看你呀！”

　　小莲笑了，然后叫那个姑娘去给我端板凳。

　　我说：“我没想到，你在种樱桃——我就是因为看见街上卖的樱桃，想起当年你摘樱桃给我吃的情景，才来看你。”

　　小莲甜甜地笑了，露出一口洁白整齐、闪着光泽的牙齿，脸上现出那对又深又圆的酒窝。

　　我指着那个姑娘问她：“她是你女儿吧？”

　　小莲笑着点了点头。

　　这时，她的女儿端出两根板凳，放在坝子里。

　　我告诉小莲：“你知道你小时候长得像啥样子吗？看看你女儿就知道了。”

　　小莲看着她的女儿，甜甜地笑。接着，叫她女儿去摘樱桃，然后和我一起走进她家的坝子里坐下。

　　我问：“你爱人呢？”

　　她说：“上山放羊去了。”

　　我问：“你女儿读几年级，成绩咋样？”

　　她说：“女儿读小学三年级，成绩还可以。”

　　我开心地笑了，说：“我为你有这么一个幸福的家庭感到高兴。”

　　她说：“我几乎每天都要看书和写字。大前年买了电脑之后，每天都要上网学习。”

　　我说：“你真不简单，我真佩服你！”

　　她笑了笑说：“你不是说‘学习改变人生，知识改变命运’吗？”

　　我惊讶地说：“我什么时候说过这句话？”

　　她说：“我进了你的微博，看了你的议论——你的微博用的是你的真名。”

　　我笑了笑说：“那是别人说的，我引用的。”

　　她说：“我结婚的时候，从后家只带走了一件东西，你猜，那是什么东西？”

　　我想了想说：“你们家的祖传首饰？”

　　她摇了摇头。

　　我又想了想，说：“书？”

　　她笑了笑，仍然摇了摇头。

　　这时，她的女儿端着一碗樱桃从外面走进来，放在我们面前的小板凳上。小莲掏出钥匙递给她的女儿，叫她把箱子里的那个小木箱给她拿来。

　　接着，小莲把板凳移到我的旁边，仍然像当年那樣，把最大最红的樱桃一颗一颗地挑出，递给我。

　　这樱桃，仍然那么香甜。

　　不一会儿，小莲女儿拿着一个小木箱出来，递给小莲。她接过之后打开，掏出一个红布包着的东西，然后一层又一层地把红布剥开，最后，露出了那个文具盒。

　　责任编辑 张 琳