稿费单日戳1992年4月15日，落款《少年之友报》社，附言：200期。我自1976年在报刊发表作品，收到稿费单逾千份，没有留下一张，儿子的这张稿费单得以保存下来，有着爱和梦的交织。
1992年初春的一天，就读梅山路小学一（2）班的儿子放学后喜气盈盈。原来他加入少先队，戴上了红领巾。见他兴奋不已，就鼓励他写点感受。在我的辅导下，一篇题为《我戴上了红领巾》不足230字的短文被《少年之友报》采用，并在梅山路小学激起一股涟漪。
古往今来，父望子成。其时，我们的小家融合在岳父母的大家庭里，岳父母家住金寨路203号（合肥市商业局宿舍），我徒步到省人大综合楼12楼省计生委上班也就十几分钟时间。岳父早年读过私塾，解放初期考入安徽省银行学校。毛笔字写的刚健有力，力透纸背，商业局宿舍区几十户人家，每年春节张贴的春联大多是岳父的墨宝;文字功底扎实，一度曾是合肥市商业局的笔杆子。局里的领导讲话、工作总结、汇报材料等重头文稿大多出自他手。我虽只有大专文凭（1987年全国首批高等教育自学考试，山西大学党政干部专业），但凡单位召开重要会议，也是“秘书组或材料组”成员之一。
二十世纪八九十年代，计划生育工作是天下第一难事。省委、省政府每年召开高规格会议，省领导亲自参加并讲话。特别是在我任宣教处副处长期间（1995年11月至2000年8月），每年筹备会议前，受省领导委托，我都承担一位省领导的代拟讲话稿任务。作为写作者，起草文稿前，既要参阅大量材料，吃透中央精神;又要领会省领导意图，把重点问题提出来供省领导参考;更要揣摩省领导的讲话风格和气度。可谓绞尽脑汁，使出了浑身解数。虽然有时基本采用，有时部分采纳，有时推翻重来，但对我来说是难得的学习和历练。在舞文弄墨的家庭氛围里，有意识培植儿子的文学细胞。收到稿费单，我便把它复印后连同“样报”压在儿子做作业的玻璃板下面。他写作业时，只要挪动课文和本子，就能看到自己的稿费单和署名文章。我想以此激励他的志向，在文学方面有所追求和发展，将来成为一名作家。可儿子痴迷数理化，对文科既不感冒也没多大兴趣。2003年以优异成绩考取湖南科技大学信息网络工程专业，毕业后应聘到一家央企公司成为网络工程师。
如此良苦用心只是我的一厢情愿，因为我曾经做过的作家梦似乎渺茫，唯把希望寄托在儿子身上。1974年12月，我高中毕业应征入伍到山西临汾某部，新兵集训一个多月后分配到一营营部当通信兵。营部书记是早我两年入伍的江苏籍战友徐明德，他写的诗歌、通讯报道等经常发表在《山西日报》《解放军报》和《战友报》上。他刻苦学习写诗作文的故事像一根标杆立在我面前，给我极大的鞭策和激励。业余时间我看书学习，琢磨写诗，一心想把手写体变成报纸上的铅字。可我们这代人，生不逢时，受“文革”影响，汉语拼音基础差;尤其是我那浓厚的方言俗语，常常说出白话闹笑话。如把鞋子说成孩子，引发同寝室山西和河北籍战友的误会和嘲笑。
诗歌是语言的最高形式，写诗讲究顺口押韵。乡俗俚语，说不好普通话成为最大障碍。于是，我把每月的几元津贴多用在购买唐诗宋词和现当代著名诗人的书籍上。闲暇时，品尝唐诗宋词元曲小令的古色古香，神采流韵。不明白的地方就查字典，日积月累，有了写作的灵感和冲动。开始模仿前人的造句，写了改改了写，东拼西凑，抠字眼，找韵脚。踏着“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”的节奏找感觉，“在九曲黄河的上游，在西去列车的窗口”外觅意境……
诗歌的力量，在于生命的力量，更多的是深入到生命中去，感悟诗歌的真谛。功夫不负有心人，经过一年多的努力，署名解放军某部战士张庆安的诗作刊发在1976年8月18日的《河北日报》上。收到样报和一本《唐山抗震救灾事迹汇编》（替代稿费）时，按捺不住内心的喜悦。创作热情勃发，陆续有诗歌、散文和通讯报道被报刊电台采用。
因为常有铅字变现，在250团司、政、后三大机关渐有影响。1977年5月，我在团直属警通连担任文书，作为250团唯一的战士代表，被推荐参加28军第一期为期25天的战士业余创作学习班。30个学员中，有的在《解放军文艺》或地方文艺刊物和军内外报纸发表了诗歌、小说、散文，有的还发表了童话、剧本。听了军政治部文化处王干事的动员介绍，我自愧不如，深感差距之大。学习班期间，我虚心学习，认真记笔记，边看书，边琢磨，边创作。特别是聆听了山西著名作家马烽、西戎、胡正的亲切教诲，对以赵树理为代表的山药蛋派文学有了粗浅的了解和认识。不到一个月的学习培训，使我茅塞顿开，获益匪浅，更重要的是给我浮躁的心灵植入了文学情结。回到连队后，创作热情高涨，先后有多篇诗歌、散文发表在山西和宁夏等地的报刊上。随后我入党提干，先后在团政治处、师后勤部、军后勤部等不同岗位从事文秘工作。每到一个新的工作岗位我都全身心投入，虽然公文处理、工作报告、计划总结以及軍事论文占去了主要精力，但文学创作没有停歇。
1987年，我带着在部队期间发表的几十篇诗歌、散文和通讯报道复印件，毛遂自荐到省计生委求职，时任省计生委副主任刘连廷看了我的自荐材料后，随即拍板让负责人事工作的朱庆同志通知我办理转业手续。为适应全新的工作环境，我从零开始，学习人口计生政策法规，学习与人口计生相关的科技统计知识。结合工作业务拓展，到基层调研掌握的第一手材料，在写作上全面出击。1988年，我就在《人民日报》、《健康报》、《农民日报》、《安徽日报》、安徽人民广播电台、《千家万户》（省计生委委托省教委办的内部报纸）以及《安徽人口》杂志等发表了有关计生工作的通讯报道、调查报告以及学术论文等70多篇。不过大多文章少了文学味道，八股文的腔调唱起主角。
我们这代人的成长，或多或少都有那个特殊时代的成因。二十世纪五十年代末期，父母离异时我才三岁，从小缺吃少穿，受尽了磨难。跌宕起伏的人生，我最能体会社会底层人的不易，深谙人生之路不可能一帆风顺，只有坚持才有可能抵达成功的彼岸。因为有信仰所以热爱，因为有梦想所以追求。随着工作经验的积累和人生历练的丰盈，业余时间倾情于文学创作。创作什么？写与生活息息相关、与生命休戚与共的人和事。小时候吃的苦受的罪，得到好心人关怀关爱的点滴恩泽，都成为我不竭的创作源泉。从小学到初中、高中，继而参军、入党、提干，转业地方工作。一个个有名有姓的人和事，历历在目，挥之不去，引发我深深的思考和启迪。
哲人有言，一个人生命中最大的幸运，莫过于在他年富力强的时候，发现了自己的人生使命。岁月总是无情地抛去人的失落与辉煌，青春靓丽的年华被时光无情地丢在记忆中，比真金白银还要珍贵的是人间真情，真挚的情感无价。是文学将年少淤积在心里的伤痛和酸楚，给我疏浚出一条舒缓的渠道。
“回忆似金”，回首往事时常常感觉生活的美好。在这个日新月异的新时代面前，每个人都在用行动定位自己的社会角色。虽然我已退休多年，但心灵没有灰暗，兴趣不会索然。反而让我有了更多时间躲在安静的角落里读书，端坐在自家高楼的窗前俯视。静思赏景，舒缓滚滚红尘带来的疲惫，让岁月驾着梦想的马车，在人生的旷野里纵横驰骋，把过去凌乱的日子和生活琐事串成美丽的珍珠，奉献给社会和家人。身体力行传递正能量，为历史存正气，为他人弘美德。六十多年一路走来，生活、读书、静思和沉淀，就是灵光闪现的刹那体验和领悟。
人生的际遇真是瞬息万变。生活总会给你答案，但不会马上把所有答案都告诉你。等你明白的时候，原来的幻想和梦想就在当下。十分荣幸，追逐四十多年的文学梦想，终在2015年底成为现实（被安徽省作家协会接纳为会员）。
责任编辑 黄月梅
最新评论