1

　　我日常见到的在这里成为一种缺失

　　没有更多的绿，像是

　　一匹在嘶鸣中突然衰老的马：

　　紧贴着冰冷的飞机舷窗，怀着神的视野吗？

　　当那些山脉犹如奔马纷飞的鬃毛

　　起伏如河流

　　从葱茏一寸寸变得干涸，无法触摸的光泽

　　降落，千里之外。孤独中做梦的树。

　　有些人活得像树一样浩瀚。

2

　　一沙一世界。玻璃瓶里流动

　　时间的节律：它庞大的阴影是对我们的记录

　　但能够在细碎的摩擦中

　　找到点滴的火吗？如果它的表面

　　能够看到我们的脸庞，低沉、幽暗

　　仿佛地表之下河流的气息

　　风为什么吹？沙粒为什么呜咽？

　　沙直立，恍如波浪的咆哮，

　　它吞噬了视野

　　我们曾经看见的乡村和湖泊

　　以一种静寂的方式，抵达乌有和虚无

3

　　梭梭、白刺、红柳……赋予它们一个名字

　　更多的只是方便于我们的辨认：

　　沙在动

　　而它们随着沙的流动四处传播

　　因为我认出了它们，木质的夜晚

　　烧透了的肺腑？有什么可以敞开

　　如果说沙之门说出了水的嘴唇

　　一个隐喻，在另外的秩序里我们摸到了

　　睡眠：沙流动，或者是水的流动

　　它们截然不同但彼此模仿

　　水带走了沙，还是沙带走了水？

　　此刻，万物睡去，我们醒着，难道是一头骆驼

　　走向针眼？沙和水紧紧相贴

　　植物在沙粒与沙粒之间盘旋钻出

　　它依赖于水，而水在深远的暗处

4

　　梦境之外可以放肆地看，

　　正如被允许的旅行。精心规划的时间

　　难道有陌生的激情来自于

　　树与树之间，来自于它们被纠缠着的根？

　　如果影子像是翅膀，那些

　　稍稍被遮挡了下的阴：奔腾的

　　云。那些千变万化的，那些能够

　　在模糊中说出轮廓的，云的站岗者

　　还有那些端倪，一夜知春雨？

　　但总不，当有人给你写信

　　像江南的树梦见空旷，而沙漠之中

　　它背过脸，低声啜泣——

　　那潜藏于地下的寻找水源的根

　　试图说出一种完整，而风保持了它

　　干枯、煎熬，形同于舞蹈

　　此刻，我看见朽木，如果沙脫去了

　　它的水：在这样的干旱中它得以进入

　　深深的睡眠，它活着。