理发店镜子下面镶嵌着

　　半月形红漆枣木匣子

　　热气腾腾的毛巾捂住脸

　　恍若置身于云雾山中

　　掏耳的银质勺子那么小

　　巨石从黑暗中滚出来

　　那个打手电筒的失踪者

　　又从镜子里重返人间

　　山谷的水库呼吸多么安宁

　　沉淀数十公里回忆的倒影

　　一个唯物主义的儿子和父亲

　　在小镇旅馆的深夜长谈

　　“我做这门手艺几十年了

　　只见过两个人有这么大耳朵”

　　理发师说的是我父亲

　　而另一个人也许是皇帝

　　我陪同父亲来过这小镇

　　在这店里剪洗苍老的浮云

　　他向我复述理发师的话

　　脸上露出羞涩的笑容