文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

我的身体里有暮色升起

时间:2023/11/9 作者: 湖南文学 热度: 14541
余秀华

  我的身体里有暮色升起

  那么慢。从前一个朝代就开始的凌迟

  “那些隐匿了脸部的人知道早就打开的虚空”

  我十指对扣,风穿过手掌

  甚至,我可以跳舞:当我从大地上重新捧起虚妄

  然后,呼唤什么就是什么

  庄稼,野草,昆虫,难以启齿的羞愧

  “爱是我心灵的唯一残疾”,我对他说

  这时候宇宙次序又一次混乱,我一边理

  一边哭

  我不再练习说话。不再跳进月光

  不再总想把手上的疤痕掩盖

  我知道,直到我死,都不是时候

  那么疼。血肉模糊却是伪证

  我不再练习说话。仿佛又一次改邪归正

  仿佛又一次自投罗网

  我们老了,没有人再对我们说爱了

  是的,多少让人沮丧。黄昏里的花香正在淡去

  一些小蝙蝠倒悬的身体如同刺在心尖上的话

  心尖上的话,比蝙蝠倒悬得还高

  我们点燃炉火,火光颤抖

  你不允许我说话。衰老的身体敏感于空气的波动

  你说钥匙太多了,不利于谜语(衰老是最后的谜语啦)

  你看,我并不关心天上的星群

  也不关心温热的气流里一些回窝的鸟雀

  我那么远赶来,就想赞美你无处安放的沮丧

  爱

  阳光好的院子里,麻雀扑腾细微而金黄的响声

  枯萎的月季花叶子也是好的

  时光有序。而生活总是给好的一面给人看

  另外的一面,是要爱的

  我会遇见最好的山水,最好的人

  他们所在的地方都是我的祖国

  是我能够听见星座之间对话的庙堂

  而我在这里,在这样的时辰里

  世界把山水荡漾给我看

  它有多大的秘密,就打开多大的天空

  这个时候,我被秘密击中

  流着泪,但是守口如瓶

  雪下到黄昏,就停了

  雪下到黄昏就停了,而时辰还是白的

  这白时辰还将持续,如同横过来的深渊

  万物肃穆。它们在雪到来之前就吐出了风声

  “海底就是这个样子”。那个一动也不敢动的人这样说

  “我这么白的时候,他来过

  那时候他痴迷于迷路,把另外村子的女子当成我

  他预感不到危险

  因为这倒过来的深渊”

  后来,她看见了许多细小的脚印

  首先是猫的,慢于雪。然后是黄鼠狼的

  哦,还有麻雀儿的,它们的脚印

  需要仔细辨认:这些小到刚刚心碎的羞涩

  ——它们是怎么来的呢?哦,这些仿佛陡然

  生出的秘密

  在她点燃一根烟,在她往天空看的时候

  或者,它们本来就在这里了

  这白时辰里,她喜欢深色的事物

  首先是即将到来的夜,然后是生活

  接下来是爱

  最后是她自己

  礼 物

  时间和注满时间的阳光一样,有木棉的沉香

  天空的蓝是从南方来的,微风也是

  一些人在不远的地方走动,怀抱能企及春天的事物

  我爱着的不是它们,不是微风里荡漾的云朵

  我看见一个静穆在枝头的橘子,在大寒将至的时候

  谨慎而高傲

  ——它的皮肤多了许多皱褶(它宽容这样的谎言)

  它太红了,如果这是谎言,它一样宽容

  它用身体的一个局部把阳光反射出去

  它皱褶里凹进去的部分折射阳光

  哦,这个异乡人,它把这棵树当成了故乡

  它用身体里的春天包容了海,用夏天接纳的星辰

  再用一个秋天赞颂了大地

  而现在,它被孤独地留下,沉甸甸的

  ——仿佛爱,仿佛礼物

  过于贵重,而储存于此

  他睡了

  而月光醒着,月光里两个地名

  醒着

  还有两棵树:一棵松,一棵柏

  也醒着

  树上小片的风声,风声里不连贯的话语,话语里下滑的尾音

  都醒着

  甚至这辽阔的土地,一场没有下的雪

  一条蜿蜒的,确凿的路

  灼灼地醒着

  他睡了,世界在远方均匀地呼吸

  却还有这么多事物

  陪着我

  醒着

  雨欲来

  她拖着病了的身子上山

  那些落完了叶子的树还在:柏树,栎树,松……

  头上的青天还在

  病了的身子拖着她上山

  山腰的庙宇还在:观音,文殊,弥陀……

  但是香火不再

  她跪下去——

  神啊,请收回这一世尘缘

  收留这恐惧之身

  风把树木拨响

  她的内心空荡

  站不稳一根蜡烛

  求 佛

  黄昏的时候,又搽了一遍佛像

  第三次了。

  “你得让我活下去呀

  黑暗,荒凉,羞辱我都认

  因为你放了一个他在这人世上”

  点燃檀香,我跪下去

  可是我不敢忏悔我的过错

  也不敢说出我的愿望

  檀香燃完,我还跪着

  合着的掌不敢松

  怕一个名字掉下来,把我砸伤

  悲伤无法成诗

  肿瘤医院的一块休息区树木高大

  两个人才能围抱。树荫整日浓稠

  鸟鸣透不下来

  我面前的石桌裂了几条缝,盯着看

  能把人陷进去

  妈妈在不远的地方和人聊天

  她的头发还在,又长又黑

  这时候一只鸟掉下来,落在我面前的石桌上

  它的眼神清澈得让人对人世绝望三次

  它想和我交换什么

  我屏住呼吸

  我不敢让这人间悲伤

  被它衔到树梢,带到天上

  我想抱着你睡,但不做爱

  还有柔和的光影斜在窗外的秋天里

  猫游过翘起的屋檐

  尾巴上系着一团夕光

  房间里的家具都旧了,蚊帐也旧

  人间被我们用坏的时光

  一碰,就是悲哀的落尘

  我想抱着你

  把你抚摸过尘世的手放在我胸口

  这双揉捏过其他女人乳房的手

  让我感动

  但是我不会告诉你

  我想抱着你

  沉沉入睡

  不管芭蕉,不顾流萤

  在通往死亡的路上,把裙子掸干净

  太阳花在黄昏里,有人嗅过

  原野也充满被嗅过的气味

  大地的辽阔被延伸一倍

  海洋的深度延伸一倍

  黑暗从山谷那边涌过来

  她前世遇见的兽传来甜蜜的呼吸

  顺着这呼吸

  她找到了一条河

  把蓝色的裙子反复清洗

  裙子上的灰尘和血渍已经不明显了

  她洗着她的裙子

  她不知道她去向哪里

  她把裙子洗干净

  责任编辑:远 人
赞(0)


猜你喜欢

推荐阅读

参与评论

0 条评论
×

欢迎登录归一原创文学网站

最新评论