阿信

　　

两个人的车站

　　火车轰隆隆开过来我们还没有准备好。

　　火车轰隆隆开过来了我们的嘴唇仍焊接在一起。

　　火车轰隆隆向我们开来，我们有向死之心。

　　火车撕开夜幕，光柱横扫戈壁石、芨芨草和远山

　　黑暗的轮廓。

　　火车像位大神，突然降临，

　　我们的心脏与这座名叫河西堡的露天小站一起

　　狂跳、震颤。

　　火车已经迫近，我们不能继续拥坐在铁轨上

　　一颗一颗耐心地数天空的星星。

　　火车注定抵达，就像两天前，相向而来的火车

　　把两个陌生人卸下。

　　火车，终于来了。而在它到来之前

　　我们刚刚从人海中，把对方辨认出来。

对 视

　　牦牛无知。

　　在与她长时间的对视中，

　　在雪线下的扎尕那，一面长满牛蒡和

　　格桑花的草坡上，

　　我原本丰盈、安宁的心，突然变得凌乱、荒凉，

　　局促和不安。

　　牦牛眼眸中那一泓清澈、镇定，倒映出

　　雪山和蓝天的

　　深潭，为我所不具备。

冬牧场

　　在最冷酷的季节。牦牛

　　用惯于卷食干草的唇舌，互相撕扯。

　　那带着血粒儿的皮毛是和着冰茬

　　从同伴身上生生撕下

　　——这血食啊！

　　雪墙那边，牧人默默地看着这一切。

　　在如此艰难的夜里，

　　念诵嘛呢的声音，从低沉

　　渐至响亮，从一顶毡帐

　　漫延至整个冬牧场。

　　人们

　　饮下苦酒，熬着、克制着……

　　在最冷酷的季节，

　　地球转动。它并未调速但我觉得

　　它转动缓慢，几乎停滞。

日 记

　　雪真好

　　街道朦胧

　　鼻尖冰凉

　　远方，一列运送圆木的火车

　　停靠在臃肿的铁桥上

　　穷人屋顶

　　烟囱

　　一截燃烧的手指

　　天地间

　　唯此一件大事：

　　落雪

　　此刻没人说话

　　没有人

　　和他内心的乌鸦

　　交换一根针

杨 树

　　杨树躯干发黑，枝条裸露。

　　树叶在道旁堆积一个个小坟冢。

　　我看见自己在夏天推着单车独行

　　在浓荫里。

　　杨树会把它枝梢上面的月亮培养成

　　一个小美女。春天，

　　杨树清新的气味，很难祛除。

　　杨树，径直把我带入丰盈、静美的秋天。

　　杨树走过四季。

　　我步入老年。年轻时有一次感到绝望

　　背靠杨树痛哭。

　　杨树僵硬的躯干探入透明、清冷的夜空

　　那里有一颗星星

立冬日

　　雪从最高处降落。我的爱人

　　想在花园里清扫出一条小径

　　直通地下車库，但没有成功。

　　我在她准备的早餐桌上发现了甜果醬。

　　除了雪，和雪压折的梨树枝条

　　我们没有尝试打开雨刷器，没有

　　长驱赶往

　　那个地点。我们嗅到了什么？

　　晚餐时，突然停电。我们找出了

　　久违的蜡烛，它藏在深屉中。

　　我们面对面坐在

　　一片陌生、异样的光晕之中，用眼神交谈，

　　使用很少的话语。

冥 想

　　冥想有时候也可以成为一种真正的生活。

　　在人群中，觥筹交错之际，忽然抽身

　　置身荒野之中。

　　露水中的一只斑鸠、一匹马、一座

　　只为冷霜和星辰铺设的栈道、一个

　　日出和黎明的观察者……

　　我常常在河流边、炉火旁、西行列车的窗口

　　长坐，陷入沉思。或者面对一卷诗歌、一堆

　　旧档、一片星空失神。

　　有时像一名老僧，彻夜打坐。

　　身披大雪，于凌晨时分

　　回到自己的囊欠。

　　食物在肺部燃烧。

　　一座冥想的寺院，

　　在秋天的高原上，独自落成。

冬日，在佐盖曼玛荒甸驱车行进

　　薄雪如锡纸，远山如睡佛。

　　羊和马，人与车，在太阳下面，

　　飘浮如芥子。

　　我们在荒野的行进会留下怎样的痕迹？

　　我们写下的诗句，会有人在深夜披读？

　　我们在冰河边遇见的老者，怀中真有金钥匙？

　　——他是途中仅见的身着氆氇的牧羊人。

　　在高原驱车，我时常陷入存在之思。

　　又很快被自然吸引，并为之深深震撼！

雨 水

　　雨水中马头抬起像一件

　　真正的乐器。

　　邀我至花帐烘烤衣服、并馈以

　　奶酪和青稞酒的

　　河曲牧女，请

　　把火堆稍稍拨拢，以免

　　灼烧到你的长发梢或者

　　被幕帐一角袭来的冷风

　　吹散，扑灭……

　　银碗中的酥油茶飘着淡淡的甜香。

　　叮叮当当的银佩饰，谁为你打造？

　　我真的老了，遗忘了很多。

　　只记得

　　幕帐外雨水不息，马头抬起

　　像一件传世的乐器。

点 灯

　　星辰寂灭的高原——

　　一座山坳里黑魆魆的羊圈。

　　一只泊在大河古渡口的敝旧船屋。

　　一扇开凿在寺院背后崖壁上密修者的窗户。

　　一顶山谷底部朝圣者的帐篷……

　　需要一只拈着轻烟的手，把它们

　　一一点亮。