小满

　　是谁，用晶莹的露珠

　　在草尖上画出草图，演算心迹

　　试着唱出自己的星座

　　又是谁，试着把稻草人投进去

　　却只惊飞了几只鸟

　　爱情的五谷，纹理很深

　　请把花轿先放一放，不要急着打开

　　要再等一等

　　顽固的身份，就融化

　　含浆、饱满了

　　立秋

　　我的秋天

　　被梵高立在一幅油画里

　　眸子里的深意

　　有大量浓郁的金色漫过来

　　一杯杯《向日葵》

　　正冒热气

　　这让每个从她面前走过的人

　　心，都是热的

　　处暑

　　篱笆上的夏花

　　早已被秋风，低低浅浅的咳嗽

　　顿灭

　　处暑握着一张电影票赶来

　　满坡的向日葵，开始发烫

　　亭亭玉立的高粱

　　在摆放词语的时候

　　偷偷为自己，多倒了杯烈酒

　　白露

　　在天空铺开一千朵水晶玫瑰，打湿你

　　雾里看花，很美

　　把古诗泼到大地上表白

　　“蒹葭苍苍，白露为霜”，也很美

　　但这些却极具挥发性，像蜜语

　　爱情，多像一列轰隆隆的火车

　　开得太快了

　　靠站拐弯，上车下车

　　以至于，还没有看清对方的脸

　　寒露

　　秋深了

　　粮食们都先后坐著牛车走了

　　就连

　　萝卜、白菜，也都回家了

　　秋虫们，也都一一关门谢客了

　　只有田野

　　守望着村庄，搂着冬麦，衣衫单薄

　　我还真是担心

　　下半夜，她会不会着凉

　　立冬

　　说情话的人都走了

　　大地露出了伤口，内心空旷的日子

　　天空，连一二声鸟鸣

　　也滴不下来

　　大地苍茫

　　立冬后的田野，像一座被掏空了的房子

　　多么渴望

　　能听到一声咳嗽

　　大雪

　　累了就下一场雪吧

　　梅花噼里啪啦地燃烧

　　用一生来喊

　　那位画梅的诗人

　　一定舍不得走，因为她身上的叶子

　　还那么绿

　　大寒

　　流下最后一滴眼泪

　　笔和墨全被冻结了

　　梅花病得很重，怎么用力

　　也打不开花朵

　　新年将近

　　立春将近

　　情人节将近

　　今年的雪花，却迟迟没有归来

　　作者简介：褚秀云，系山东省作家协会会员。作品发表在《格言》《知音》《天涯诗刊》等刊。

　　（责任编辑 王瑞锋）