我今夜匆忙地回到村庄

　　村庄里母亲躺在村庄的床上

　　她吃多了粮食喝多了苦菜汤

　　丰收的粮食让她病倒了

　　在村庄黑夜的月亮下

　　我陪伴在母亲的病床旁

　　说着母亲没有去过的远方

　　经过一夜的月光治疗

　　母亲站在白天的村庄

　　曬着太阳目光安详

　　对着我这张远方归来的脸

　　她说她的村庄小了

　　问我居住的村庄是不是

　　大得如她的九十九座村庄

　　我想了想，望着她住的村庄

　　这白天的村庄

　　只有几座互相隔得遥远的木房

　　这是原始的村庄

　　这还是牛郎织女的村庄

　　这是母亲的村庄是我童年的村庄

　　它仍然耸立在这个山坡上

　　在这个大风刮过的山坡上

　　母亲迎着大风，让风刮着她

　　如刮着一堆尘土一样