张礼

　　夏天是蛙的鼓噪期，一场大雨刚剛下过，雨滴还在荷叶上不停地滚动，一群在稻田里，仰着脖子的青蛙，它们就像蝉一样，一起合奏，开始浅唱低吟。稻田里的水养育着蛙声，那一畦水塘里的蛙声，渐渐减弱时，夏天就越来越深了。夏天是一张迷人的信笺，一群游曳在水田里的蝌蚪，就是一个个大小不一的文字。夏日的雨 ，缠绵得像一个孩子，施展着任性的脾气，淅淅沥沥 ，一点一滴 ，在天地间游弋。朦胧间，黛山远了，街上的行人稀了，城镇的风景淡了。而城市街边，雨后刚刚绽放的玫瑰花与槐花，散出了醉人的香气。

　　前些天与友人一起到郊外散步，我的脚步随意碰到一种常见的草，旁边走的一个朋友说：“你踢到的这种草，你知道叫什么名字吗？”我说：“不知道呀，这种草是常见到，却不知道叫什么。”朋友一脸的笑容，说：“你还作家呀，还不知道这叫什么草，这草可有个特别的名字，叫‘夏至草，别名‘小益母草。这草有小毒，能入药，能养血，调经，利尿。”

　　我随势打个哈哈说：“这草常见到，很普通的，可能是夏天开花，就叫夏至草吧。”

　　这夏至草，常人一般叫不出它的名字，但它也算著名的杂草。它的花淡白色，也有褐色的，一串串的不招人待见，花不像花，倒像是叶子分出的蘖，隐隐地藏匿在绿色中。

　　自从知道这种小花后，我就记住了。夏至草，这名字好记，这也可能是我至今记住不忘的原因。说夏至草是一种花，还不如说它是一种默默无闻的小草，因为夏至草的花小得几乎看不清楚花瓣，它们一小串一小串，夹在层层叠叠的草茎上，像麻雀张开的小嘴一样，等待着从天而降的雨露。它们丛生于路旁、山野，可以说是哪儿有空间生哪。夏至草若是长在庄稼地里，就是千人恨万人烦的坏草，它们就像一个偷盗者，吸吮庄稼的养分。夏至草从小就不择地，夏天开花的季节，到处都能见到夏至草的身影。既然是草，又那么不显眼，它就很容易被人当垃圾铲除，幸好它们生存的空间很大，任何地方都能借以栖息。

　　夏至草，有点似个女孩的名字，温婉雅致，有着夏天一样的热情与温度。

　　旷野上，大片的夏至草，一片片的白花，让人想到辽阔这样的词。我觉得，美是一个细腻的词，一朵朵小花轻享着自然，它们的花纤细而精致，漫不经心地露出花蕊，小心地漾出浓郁的喜悦。夏至草自然而野性，花期只是一两周左右，它们即使开花也不被看好，开得悄无声息，简单地循环往复，开得如此郑重从不敷衍，它们对自己好像从不心存厌倦。它们没有大脸盘的花，如牡丹、芍药、荷花那样大气，它们的美节制而谨慎，不取悦于人，不惹人注目。

　　有些花，我好像总分不清它们，比如玫瑰、月季、蔷薇，它们的花与叶大致相同，开花的时节也大致相同。它们都属于灌木，但蔷薇有些不同，花小些，喜欢生于路旁、田边或丘陵地，尤其喜欢攀于栅栏与围墙，而且密集丛生，花朵密集。玫瑰、月季是我喜爱的，但我更多一些喜欢蔷薇。蔷薇代表爱情，人们爱用蔷薇作花篮。贵宾来访，赠送一束红色蔷薇表示热烈欢迎。少男少女互赠红色蔷薇花，寓意初恋之情。婚姻嫁娶，赠送红色蔷薇花，表示祝福新人婚姻美好吉祥。

　　蔷薇花色繁多，有玫红的、水红的、嫩黄的、纯白的，都很可人，我尤喜欢白蔷薇。白蔷薇中，有七姊妹、白玉堂等，一听名字就让人欢喜，我喜欢这些略带文艺气息的名字。一树树的白蔷薇开花时，仿佛一场无法预知的雪，突然降临。漫山遍野的白，那种白让人惊喜，我实在无法用语言形容。蔷薇的香若有若无，淡淡的，好像嗅到了久违的气息，有不可说的妙处。蔷薇不会让人有邪念，不像玫瑰花那样媚俗，也不像月季花那样家常，花朵不大也不小。一切都刚刚好，不过于饱满，也不过于招摇。蔷薇花小巧可爱，喜欢挤在一起，看起来有点调皮，有点野蛮，耐得住人仔细打量。蔷薇因为有刺，当孩子伸出小手，它可不会让小孩好受。

　　我小时候住的地方，老家的院子旁，一邻居家的围墙边，生长着一株野蔷薇，每到初春就开始发出新叶，春夏两季，总能见到娇嫩欲滴的花朵，簇生于藤蔓梢头，爬满围墙边。明代顾磷诗云：“百丈蔷薇枝，缭绕成洞房。”

　　蔷薇花算是花中君子，满身都长着针刺，使觊觎者对她望尘莫及，望而生畏。蔷薇花不露心迹，不与百花争妍，但却于娇柔之中技压群芳。

　　说到花草，人们往往想到春天，而夏天呢，也是许多名花盛开的季节，如荷花、百合花、凤仙花。如果说天空之下、大地之上，一棵开花的树是一篇跌宕起伏的精彩小说，比如杜鹃花、茶花。而一丛丛的荷花、蔷薇、菊花，则是一篇篇精美的散文。野地上的小草小花，则是不规则的散文诗，是一些不容忽视的短章。

　　夏天的蝉

　　那人世间滑过的一些温馨、恬淡与柔美的画面，常常会凝固在记忆的视线中，凝聚在笔端。心灵在悸动，文字在喘息，我喜欢在纸笺或电脑旁，缓缓地书写生命的文字，让灵魂在孤独的文字中舞蹈。我特别喜欢夏天，在岁月的纸笺上写上沧桑，让不安的灵魂有个归属。

　　这个夏天，蝉还是一如既往地歌唱，从初夏爬上树的那天开始，直至被凉寒的秋风如秋叶似的吹落。蝉的一生似乎就是为欢唱而生的，其不休止的鸣唱，好像是对在地下沉默数年的弥补。蝉鸣，如沉默千年的湖水，会突然决堤。蝉鸣之声，在乡村，是最嘹亮的鸣唱，是最有节奏旋律的合唱。在喧嚣的闹市区，蝉鸣却成为酷暑闹市中，唯一压倒一切的原生态乐曲。

　　风吹时，夏天不小心趔趄了一下。我认为酷暑的燥热，来源于人内心的焦躁，人心宁静，岂能被酷暑之热渲染。聆听蝉鸣，进入蝉鸣的境界，再热的夏季就变得清凉了。我常常欣喜地接受夏季的蝉鸣，觉得蝉鸣不再是聒噪的欢叫，而是对世界万物的感悟。酷暑超强的蝉鸣声，似乎让人极难安宁，尤其是你苦闷烦躁的时侯。假如你一旦静心投入倾听，抛弃一些私欲与贪婪，你就不会在蝉鸣中心神不宁。

　　蝉，昆虫纲半翅目颈喙亚目的其中一科，百姓一般俗称知了。蝉的幼虫在地下沉睡，其间再历经5次蜕皮，才能破土而出，才会变作一只会飞翔的蝉。作为蝉存在于世间，只有短短的数十天时间。蝉的幼虫生活在土里，吸食植物根部的汁液，成虫（蝉）吸食植物里的汁液。成年蝉，雄的腹部有发音器，能连续不断发出尖锐的声音，雌的不发声，但在腹部有听器。近些年来，金蝉数量急剧下降，在某些地区，夏天已经再也听不到蝉声了，金蝉正面临生存危机，甚至有绝迹的可能。

　　作为一个在乡村生活过的人，我知道，在村庄里，夏天若听不到蝉声，那真的很单调或者是不可思议。

　　特别喜欢蝉鸣，是我曾到一个离越南不远的地方挂职的时候，这个山峦起伏的地方，叫泗南江。泗南江处于热带河谷地带，路边或者江边，随处可见野生的芭蕉与木瓜，你在山间行走时，可以随意爬上树摘下几个来品尝。

　　酷暑的炙烤，再加上人们心思的燥热，就会让一个焦躁的人，深感夏季的难受。境由心生，倘若心存清凉，思绪澄明，保持着一湖清凉的情绪，酷暑的蝉鸣，你一定就会接纳与宽容。给世界万物中的某一物一个小空间，就是给自己一个大的空间。翻阅夏天的梦境，一定会是草虫乱鸣，夏虫的声音从田野的每寸肌肤上划过。