一
最后的唢呐破空而来 它穿行在
寒风中 以笙 响板 小号为伴
传递出无尽哀痛的旋律 街坊四邻
和亲友同事的面孔 一瞬间
仿佛冻僵似的 沉默而持久
只有主事儿的忙前忙后
悲伤的祭礼上 他依然满脸春风
二
还有一家响器班 充盈着
强烈的时代气息 亲人在老去者的
灵堂哀哀痛哭 纵情流泪
而门口的音箱 喇叭在小镇的街道
上空 一遍遍地奏响《真的好想你》
头围孝布的孙男孙女 在大人面前
一脸哀戚 转过身便挥舞手中的
哭丧棒 做“官打捉贼”的游戏
三
风水先生来了 他与家族中的
长者一起 脸色凝重 他们肩上
担着一家人的福祸命运
墓地的位置 朝向“势如圈椅
前有应山 岸岸相连
福荫子孙 有财有官
老人属鼠 利在子丑……”
披麻戴孝的长子一边为他点烟
一边虔诚地聆听先生的安排
四
院子里到处都是喧闹的人们
垒砌灶台的 黄泥沾满了
衣襟和手中的青砖 捏扎纸人纸马
灯笼元宝的神情庄重 手指间
飞舞着五彩的纸条 礼单桌前
不时爆出一个个陌生的名字
和一阵短暂而压抑的惊喜
挽联 花圈 堆绕在大门两侧
穿梭往来的人们
都争先到灵堂前施礼 拜祭
五
两天过后 出殯的时刻到了
清晨六点 天色依然灰蒙蒙一片
骤然炸响的鞭炮和哭泣的唢呐
吵醒了酣睡中的小镇
一点火光 一缕轻烟
草纸在钻有小孔的瓦盆里
燃烧 孝子又把它在地上
摔得粉碎 起棺——
司事的一声令下，葬礼拉开帷幕
六
天色渐渐发亮 送葬的队伍
缓缓地走上一道山岗 一望无际
坡岗相连 阡陌相连 松柏相连
尚未耕种的原野上 到处
裸露着一种难言的破败
肩扛纸幡的长子 一面哭泣
一面在亲友的搀扶下 为老人
招魂引路；两个重孙 一个在左面
蹒跚地走着 一个被他的舅舅抱着
他们手提灯笼 为老爷平安渡灵
就连树林中筑巢的鹊鸟
也在前面喳喳不休地起劲鸣叫
七
谁是这支队伍真正的哀伤者
女儿媳妇们竞赛似地哭泣
泪水在初冬的原野纷纷飘飞
儿子孙子辈扶灵向前
他们的哭声沉闷地砸向大地
亲戚们在送葬队伍的后面
胸前戴着白花 有的不停地
接打手机 抬着棺材的人们
头顶热汗蒸腾 两腿千斤般沉重
八
墓地早已选定 墓坑刚刚完成
风水先生矜持地指挥着抬棺的人们
向东一点 再向东一点 过了过了 好
五谷抛向墓坑 白公鸡的鲜血
驱赶着邪祟 看看表 看看云层里的
太阳 时辰已到 落棺 下葬
九
震耳欲聋的痛哭 椎击着
大地的耳膜 被惊醒的鹊鸟
从墓地两侧呀呀地飞过
几度昏厥的儿子 女儿
被一次次地拉起 他们的膝盖
和额头上 粘满了墓地里
稀薄的黄泥和草屑
前天的薄雪已经融化
沉寂的墓地间还有些湿滑
茅草 荆刺 野酸枣纵横生长
它们勾连着今生来世
向上的枝桠 春天发芽
夏天开花 秋天结果
向下的根须 护围着
棺木里的人 沉睡千年
十
一阵暖阳朗照
荒阔的山野间 谁在窃笑
