◆ 刘 浪

　　1

　　老萧不知道这个街心广场为什么要叫情人岛，但他知道自己的心情是在车子围着情人岛转圈时烦躁起来的。最近这段日子，也说不清什么原因，老萧时常就会莫名其妙地烦躁。而他此刻的烦躁，似乎跟坐在副驾驶座位上的这个小伙子吸烟有关。可是，人家吸烟，又碍你什么事了呢？老萧只能是在心里偷偷叹了口气。

　　小伙子看上去也就二十岁刚刚出头的样子吧，前额处的头发有一绺染成了金黄色，挺精神的，也有一些张扬。这就让老萧想起了自己的儿子。儿子在这个暑假，也染了类似的这样一绺头发，火红色的。这绺头发，真的就像一小簇火焰，燎烧老萧的眼睛，但老萧却不好说什么。毕竟儿子大了，满十八岁了，明年就要高考了。也是在这个暑假来临之后，老萧发现儿子偶尔背着他抽烟。

　　坐在副驾驶座位上的小伙子，抽的是那种红盒国宾烟，老萧知道，这烟要十元钱一包。小伙子用左手将烟从左侧裤兜掏出来，用左手的拇指将烟盒盖慢慢地推开。接下来，小伙子还是用左手的小指或者无名指，在烟盒底啪地一弹，一根烟就噌一下蹦到了他的嘴里。

　　小伙子这一连串的动作，的确挺老练的，但又明显流于卖弄。这就让老萧有些生气，同时也有些担忧。这孩子的右手，不是有什么毛病吧？老萧想。

　　还好，老萧的担忧是多余的。小伙子是用右手打着火机，将烟点燃，深吸一口，他看着老萧，问，您，也来一根？

　　没有说“你”，而是说“您”，这让老萧有点意外。谢谢，我戒了。老萧说。

　　小伙子说，您别逗我笑了，您看您的手指头，跟在碘酒里泡过一样。

　　老萧笑了笑，没说什么。的确，老萧抽烟，而且每天差不多都要抽掉一包烟。但他从不在车上抽烟，他认为他这样做，是对乘客的尊重。

　　小伙子也没有坚持，一边吸烟，一边摇下了车窗。

　　这时候，老萧的车子已经围着情人岛绕了三整圈，开始绕第四圈了。

　　2

　　五分钟之前，是的，就是在五分钟以前，小伙子从情人岛东出口对着的肯德基出来，上了老萧的这辆夏利出租车。

　　车子滑出三四米，按下计价器，老萧问，去哪？

　　小伙子似乎有些犹豫，他皱了皱眉头，递给老萧一张十元钱，说，就先围着它转吧。小伙子边说边指了指情人岛，接着说，转完这十块钱，就停车。

　　老萧接过钱，只说了一个字，嗯。老萧还忍不住在心里笑了一下。

　　如果没有记错的话，到下个月的月底，老萧开出租车就要满三年了。这三年里，上了车，却不知道自己要去哪里的乘客，老萧不是第一次遇到。当然，这样的乘客，多数都是醉鬼。他们不付车费，或者在车里呕吐，也就算了。最让老萧难过的是，这些醉鬼还要骂他，有几次，老萧甚至还差一点挨打。

　　像这个小伙子这样，让车围着情人岛转圈的乘客，老萧也曾遇到过一次。是在去年冬天的一个晚上，大约九点左右，也是在小伙子上车的肯德基门口，一个中年女人，紧紧地挽着一个同样年纪的男人的胳膊，上了老萧的车子。在后排座位上坐下，中年女人仍旧紧紧挽着中年男人的胳膊，就像她一松开手，中年男人就会长出一双翅膀飞掉一样。

　　您二位要去哪里？老萧问。

　　中年女人没有回答。中年男人说，去，去……连着说了两个“去”，中年男人说，围广场转吧。

　　那个晚上，老萧载着这对中年男女，围着情人岛绕了将近一个小时。究竟绕了多少圈，老萧也不知道。而在这期间，这对男女一句话也没有说。老萧反倒沉不住气了，他把车停在道旁，试探地说，您二位要是……要是真有什么事，我看还是回家解决吧，我送您二位回去，好不好？

　　中年女人没吱声，更紧地挽着中年男人的胳膊。中年男人说了声谢谢，掏出一张一百元钱，递给老萧。老萧正要找钱给中年男人，这对中年男女却打开车门下车了。中年女人仍旧沉默地挽着中年男人的胳膊，就好像她本人是一个大铸件，焊在了中年男人的身上。

　　老萧急忙又将车子启动，追上这对中年男女。钱，等一下，找您钱。老萧说。

　　不用找了。中年男人说了这么一句，之后就和大铸件上了另一辆出租车，继续围着情人岛转圈。

　　3

　　现在，老萧载着这个小伙子，开始围着情人岛绕第五圈。

　　虽然没有看计价器，也没有看里程表，但老萧还是估算得出，情人岛的周长也就三百五十米的样子。至于情人岛的形状，在老萧看来，它大体呈圆形，或者说是五个同心圆套在了一起。圆心处是一个音乐喷泉，用白钢的栏杆围着，通常要赶上节日才会喷水。喷泉栏杆的外围是空地，铺了浅褐色的步道板。再之外的第三圈是花池，里面植满了一种红色的草本花，密密匝匝的，开得有些热闹，但它们的名字是不是叫串红，老萧有些吃不准。花池的边沿部分，贴了小长条形的乳白色的瓷砖，就成了一些游人的座椅。广场的第四环又是空地，铺的步道板颜色要深得多，已经接近了棕红。广场的最外一环是草坪，西北、西南、东北、东南这四个方位，都植了那么三五株白桦树，树下呢，看似随意实则刻意地摆了几只长条椅子，涂成了雪白色。

　　车子再次行驶到肯德基门前时，老萧看了看表，二十点十分，亚洲杯中日决赛应该已经开始了。

　　以往这个时候，情人岛上总是会聚集一些市民的。有年轻的夫妇领着孩子散步的，有中年女子遛狗的，有老年围在喷泉的四周，纳凉的同时说些家长里短的。而在广场外围的草坪处，一边慢慢地行走，一边东张西望的那几个单身女子，她们身份就值得商榷了。老萧曾经听同行们说过，这几个女子是暗娼。其中有个外号叫大毛愣的司机，还怂恿老萧，说，萧哥，哪天我也领你打一炮去，才五十块钱，便宜。老萧轻轻一笑，拒绝了。老萧更愿相信这几个女子不是暗娼，她们只是想一个人安静一会儿，就像他本人，多年以来已经习惯了一个人独处。

　　这一刻，情人岛少有地冷清。老萧又看了一眼，里面也就四五对恋人而已，喷泉兀自激荡着水雾，与四周墨绿色的灯光纠缠在一起。

　　难道人们都回家看亚洲杯去了？老萧想。

　　对于足球，特别是对于中国足球，老萧似乎无话可说。这届亚洲杯小组赛结束时，儿子预言中国队应该能够打入决赛。爸，儿子对老萧说，中国队一旦打入决赛，肯定能拿冠军。

　　老萧说，可别的，千万别打进决赛，更别拿冠军。

　　老爸，这就是你的不对了。儿子说。

　　是吗？老萧笑了，他说，儿子，小树苗可能会长成房柁、长成栋梁，可小树苗并不是栋梁。就像你，儿子，我现在连把你当副市长使唤都不行，更别说省长了。

　　老萧的话说得很是绕口，但儿子一下子就听明白了。儿子也笑，说，老爸你真幽默。已经有球迷说了，看欧洲杯是享受，看美洲杯是欣赏，看亚洲杯就像看自己家不争气的孩子。

　　紧接着，儿子就转移了话题。儿子说，爸，当初我太小了，不怎么记事。你现在能不能告诉我，当初你和我妈，为什么，因为什么离婚？

　　老萧明显地愣了一下。

　　儿子的问题还在继续。再就是，就是当初我妈和你，是怎么结婚的？离婚以后，她为什么一连五六年都没来看过我？我妈她，说实话，爸，我有点看不透我妈。

　　老萧小心地叹了口气，说，儿子，看来你真长大了。

　　接下来，老萧点了根烟。他说，我和你妈之间的事，一时半晌我自己也说不大好，但有几个前提，我可以帮你明确下来。第一，我和你妈当初是因为相爱才结婚有你的。不管后来我和你妈因为什么分手，我们两个曾经是相爱过的。第二，你妈也很爱你。像你说的，有五年多，嗯，有一段时间，你妈没来看你，那是因为她很忙，也生活得很累。儿子，不要怀疑你妈对你的爱，当初你妈生你，难产，她差点把命搭上。

　　儿子稍稍侧着头，说，噢。

　　一根烟，老萧似乎只抽了三两口，就只剩下烟蒂了。老萧将烟摁灭在烟灰缸里。他说，还有，儿子，我很抱歉。没能给你一个完整的家庭，我，我真的很抱歉。

　　爸！儿子哽咽地喊了一声。和老萧一样，儿子的眼睛也有一点红了。

　　4

　　围着情人岛绕完五整圈，老萧将档位退到空档上，脚轻踩刹车，将车子停在了路旁。

　　小伙子看了眼计价器，说，还可以跑一公里。

　　老萧说，不是这个意思。小伙子，有什么心事吧？

　　小伙子没有理老萧。

　　老萧接着说，你要是有什么心事，得跟你的朋友、跟你家人说说。天不早了，我送你回家吧，你父母一定在担心你。

　　小伙子上上下下地看了老萧好几眼，说，你有病还是我有病？

　　老萧就不好再说什么，只是苦笑了一下，重又将车子启动。就是这个时候，小伙子的手机响了。

　　对，是我。小伙子接听了手机。

　　老萧抬头看了眼后视镜。从后视镜里，老萧看到小伙子皱着眉头，似乎拿不准打来电话的人是谁。

　　对，我已经听说了。小伙子说。老萧听得出小伙子的口气已有些不忍耐。

　　你说这些都没用，我有什么办法？小伙子说完把手机换到了右耳旁，接着将目光投向了窗外的情人岛广场。

　　我没有办法，我也不希望是这样。小伙子说。

　　不用了，真的不用了。小伙子接着说。

　　让老萧感觉有点意外的是，小伙子在接听电话时，还没忘记留意计价器。那十元钱就要跑完时，小伙子又从裤兜中掏出十元钱，放在方向盘前，然后用食指逆时针地划了个圈，意思是让老萧继续围着情人岛转圈。

　　老萧的心情似乎比先前还要烦躁。他做了几个深呼吸，又稍稍减慢了一点车速，让后面的一辆黑色奥迪驶到了前面。

　　那当然。小伙子对着手机说，我不已经告诉你了吗？小伙子的声音突然抬高了许多，就像失控的火苗猛然窜了起来。

　　不是。小伙子的声音马上又平稳了下来。

　　真的不是。小伙子抬起左手，把前额处的那绺金黄色头发使劲向后推。

　　老萧想象不出，是一个什么样的人在跟小伙子通电话。同事？家人？朋友？好像都不是。算了，老萧懒得去猜想。

　　去你妈的！小伙子突然这样大声骂了一句，就关掉了手机。

　　老萧吓得哆嗦了一下，没把住方向盘，车子就左右摆动了两下。

　　车子马上又平稳了下来。老萧看到小伙子正急促地呼吸着，他的脸上布满了泪水。

　　老萧就把车子停在了路旁，又拿出自己的红梅烟，递给小伙子一根。

　　小伙子急忙用衣袖抹了把眼睛，接过烟，不好意思地笑了，说，谢谢您了。

　　老萧又掏出火机，给小伙子点着烟。

　　小伙子说，谢谢，您？

　　老萧想起几分钟前，小伙子给过他烟，他没要。老萧就笑了笑，说，我真戒了，剩下的烟，我没舍得扔。

　　接下来，老萧就转入了正题。他说，我儿子跟你差不多大。小伙子，我还是送你回家吧。

　　小伙子愤怒地看了老萧一眼，什么也没说，打开车门，下了车。小伙子一回手，很重地将车门关上，又将手中的烟扔到地上，狠劲踩了一脚，就头也不回地走进了情人岛。

　　这孩子，这孩子。老萧一边这样念叨，一边轻轻拍了下方向盘。

　　5

　　接下来的时间，老萧又拉了几趟乘客，大多是赶着回家看亚洲杯中日决赛的，有男有女，有老有少，老萧也分不清哪个是真球迷，哪个是伪球迷。

　　晚上十点的时候，老萧又返回了情人岛。此时的情人岛，一个人也没有了。四周的街灯，一个个都孤零零的，伸着长长的脖子，在俯视自己的影子。

　　老萧把车子停在情人岛西出口对着的第八感觉酒吧门前，他下车了，想要抽一根烟，顺便活动一下腿脚。这时候，儿子给他打来了电话。

　　中国队输了。儿子的声音沮丧得不行。

　　这没什么，儿子，看开点。洗洗脚，睡觉吧，明天还得补课。老萧安慰儿子。

　　小日本用手把我们赢了，老爸，你说多气人！儿子在坚持。

　　别生气了儿子。老萧说，快睡吧。再干两趟活，我也回家了。

　　好的老爸，再见。儿子挂掉了电话。

　　抽了一根烟，老萧又回到了车里，一边等活，一边看成双成对的男女，走进或者走出这家第八感觉酒吧。第八感觉？这酒吧的名字为什么要叫第八感觉呢？老萧无法理解。反倒是这些成双结对的情侣，让老萧想起了自己的妻子——哦，不对，是前妻。

　　儿子说他看不透他妈，其实老萧也看不透。日子本来过得挺好的，起码不愁吃穿，儿子也都要小学毕业了，可她突然就死活非得离婚不可。离婚后，老萧父子就再没了她的消息。而半个月之前，她又突然出现在了老萧的家中。老萧当然知道，她这是被她的初恋情人，被那个吸毒的小白脸甩掉了，连根带梢地彻底甩了。只是，有关她的这一切，老萧不愿想起，也没法跟儿子细说。

　　老萧正在想他的妻子，一对男女上了他的车子，坐在后排座位上，带来满车的酒气，污浊浊的。

　　老萧看了眼这对男女，他就有点想笑。这个男子，就是一个多小时以前，让老萧围着情人岛绕圈的那个小伙子。

　　小伙子也认出了老萧，他就笑了一下，说，又是您哪，嗯，挺巧的。

　　老萧笑了笑，没说什么，将车子启动，向前缓缓地开。

　　咱们回家吧。小伙子在争求女子的意见。

　　不。女子紧贴在小伙子的身上，说，我想看看情人岛。

　　小伙子就对老萧说，那，那先再转几圈，转完再说。小伙子一边说，一边用右手食指划了个逆时针的圈。

　　有的时候，我真挺怀念我们小时候。女子说。

　　嗯。小伙子应了一声。

　　老萧心想，你们现在就是小时候，还怀念什么小时候？这样想着，也说不清因为什么，老萧感觉困扰了他半个夜晚的烦躁，似乎终于放他一马了。

　　不过我还是觉得现在好，将来我们一定会更好。女子说。

　　嗯。小伙子的回答，依旧这般简炼。

　　女子显然不满意小伙子的敷衍。你别总嗯嗯地行不？女子说，口气里已经有了冰碴。

　　老萧从后视镜里看到小伙子往外歪了歪身子，可能是女子靠得他不舒服。

　　行。小伙子说。

　　女子又往小伙子这边挪了挪身子，说，你刚才跟我说的那些都是真的吗？

　　真的。小伙子说。

　　我怎么觉得里面有假呢？女子又问。

　　没有。小伙子说。

　　女子和小伙子接下来的对话，老萧没有听准。这倒不是说老萧的听力出了问题，而是他要安心开车。再就是，老萧突然想起，这个女子，他以前一定是见过的。

　　老萧不由得又抬眼看了下后视镜，看到女子正依偎着小伙子。女子二十一二岁左右，长发，小小的嘴巴，大大的眼睛，稍稍有点婴儿肥，肤色淡粉水嫩，右嘴角有一颗浅褐色的痦子，大约有小指甲那么大。老萧突然想起来了，这个女子乘坐过他的出租车，而且没有付车费。

　　是上个周五，对，就是上周五，在涧河晨报社门前，这个女子上了老萧的出租车。女子说她要去涧河电视台。老萧将车子开到了电视台门口，女子翻遍了背包，也没找到钱。女子说，你等我一下，我到门卫借十元钱给你。老萧说，好，请快一点。女子说，我马上回来。

　　女子进了电视台大楼。老萧等了十分钟，女子也没出来付车费。老萧很想进楼去找女子，但他又担心女子就在电视台工作，他这样登门讨债，会对女子的声誉带来不好的影响。老萧又等了五分钟，女子还没有出来。

　　算了，就十块钱嘛。老萧长叹了口，启动车子，向火车站行驶。哈尔滨开往涧河的火车，马上就要进站了，要是赶得上两个拼车的旅客，老萧就算把这十元钱又赚回来了。

　　6

　　是女子的笑声，打断了老萧的回忆。老萧不想跟女子讨要上次的车费了。老萧觉得，即使他真的讨要，女子也不会承认的，僵持起来的话，生不起这个气。

　　女子的笑声，怎么说呢，老萧感觉像是一捧玻璃渣子在四下飞溅。笑过之后，她问小伙子，你说莉莉和老黑会怎么样？

　　我哪知道？小伙子的口气有些不耐烦。

　　不知道就不知道呗，你喊什么呀？女子的声音也高了起来。

　　小伙子一耸肩膀，将女子推开，说，是你喊还是我喴？

　　女子没吱声。车里就沉默了下来。

　　这时候，老萧已载着女子和小伙子围着情人岛绕完了第一圈。老萧不知道他们二人在谈论什么，但他却庆幸自己的儿子此刻正在家里，生足球的气也好，已经睡着了也好，总比不在家里强太多。

　　车子开始围着情人岛绕第三圈时，小伙子开口了。他说，这么长时间了，其实我一直不知道你到底想要什么。

　　女子的目光盯着情人岛中心的喷泉，很冷漠地说，我想要什么，你不知道？

　　我不知道。小伙子说。

　　你知道。女子说。

　　我就是不知道。小伙子说。

　　你就是知道。女子说。

　　没劲！小伙子说。

　　紧接着，小伙子和女子同时说，停车！

　　老萧就将车子停在了路旁。

　　小伙子推开右车门，走下车。与此同时，女子也推开左车门，下了车。小伙子头也不回地往南走，女子头也不回地向北走。而且，他们二人谁也没有回手将车门关上。

　　一瞬间里，老萧感觉烦躁再一次大踏步地进驻到了他的心里。而且，在这个瞬间，老萧能够想象得出，他的两个没被关上的车门，远看会像一对翅膀。