松 香

　　在老家，母亲喜欢用松枝引火

　　蹿高的火苗，像一条舌头

　　舔舐结满黑灰的锅底

　　仿佛如此，日子才能从暗处

　　走到明亮的地方

　　有时，我会到屋后的松林里

　　帮她把枯掉的松枝

　　抱回家，堆在院子里

　　每到清风明月的晚上

　　就闻到一股淡淡的松香

　　那使我平靜的气味

　　也使我惊慌

　　时间会带走它们

　　让一切都不再重来

　　树 叶

　　一片树叶的正面爱上了反面

　　它的粗糙

　　它的偏瘦的筋骨

　　一只蚂蚁在上面爬行的时候

　　一朵阳光悄悄绕过去

　　捂住它的眼睛

　　树影婆娑，时光缓慢

　　一片树叶像是得到了某种暗示

　　翻过身抱住自己

　　就像同时抱着

　　自己的正面和反面

　　然后静静地等待飘落

　　绝不发出令人激动的声音

　　黄 昏

　　我一直想走进这样的黄昏——

　　如鳞的云片叠加，铺满半边天空

　　一只白色的巨鸟反复盘旋

　　翅膀掀起的风暴，让荒草倒伏

　　走在我前面的人突然回头

　　眼中燃烧着夕阳的灰烬

　　我需要与他注视很久

　　才能挣脱出来

　　在低垂的光线下踽踽独行

　　那是多年后的一个黄昏

　　也是大雪过后的第一个黄昏

　　水潭记事

　　绿色低地的中心

　　一块凹下去的水潭

　　第一次看见它的时候

　　我还是迎风而长的少年

　　在水潭边取水

　　或将一块鸡蛋大小的石子

　　投入水中

　　听它闷吭一声之后

　　再无回响

　　才坐下来，确定周围无人

　　水里，也不会爬出水怪

　　突然扼住我的喉咙

　　直到十年之后

　　我望着水边的苇草——

　　它们越来越像我，谨小慎微地活着

　　【余洁玉，80后，广西贺州人。诗歌散见于《诗刊》《星星》《草堂》《民族文学》《飞天》《广西文学》《汉诗》等刊物。出版诗集《云上的沼泽》。】