作者简介：慕白，浙江文成人。中国作协会员、首都师范大学2014年度驻校诗人。有作品在《诗刊》《人民文学》《中国作家》《新华文摘》《读者》《星星诗刊》等报刊上发表。诗歌入选多种年选。曾参加《诗刊》社第26届青春诗会，鲁迅文学院第31届中青年作家高级研修班（诗歌班）。曾获《十月》诗歌奖、红高粱诗歌奖、华文青年诗人奖、浙江省优秀文学奖等。著有诗集《行者》《开门见山》等。

　　1

　　一个村庄就是一座山

　　一座大山

　　一座压在人身上的山

　　这个地方的人

　　一出生，就体会了路的崎岖和不平

　　2

　　山的前面有一条河

　　叫黄河，它泥沙俱下

　　土里土气

　　看着近，走着远

　　流经万里千年

　　也洗不去黄土高坡的影子

　　和灵魂深处的苦

　　3

　　人也活在山身上

　　脱不开，因为它又名叫故乡

　　一个村庄，紧跟着你

　　背又背不动，摔也摔不下

　　晴天扬尘，雨天泥泞

　　举步维艰的影子

　　都不愿出声

　　就如这几口倾圮的窑洞

　　留在时间里

　　它的坍塌处

　　是一代人全部的童年记忆

　　4

　　独自开放

　　飘零，无主

　　这是一个暮春的下午

　　苦和旱，都得忍着

　　黄土高坡让人心慌慌

　　苍凉来自我的体内

　　乡关何处，任何人都记不住

　　也从未有人会怜惜

　　对面坡上野桃子花的寂寞

　　5

　　树长千尺根在地下

　　记忆苦，是苦苦的苦

　　挣扎的痛不算痛

　　酸枣子的酸涩李子的涩

　　烈日下挑水歇不下脚

　　寒夜里瑟瑟发抖无衣的冷

　　信天游的苦

　　桃花红，杏花白

　　黄河十年九旱还有一年是洪灾

　　无眠无休的愁

　　低到尘埃里的人

　　没有泪水

　　哑巴吃黄莲说不出口

　　6

　　人间春风浩荡，皆可爱

　　我不是一个悲观主义者

　　也不会把异乡认作故乡

　　诗人不是统治者，对沧桑

　　对贫瘠，都无权作任何评判

　　一阵风吹过来，我打了个寒战

　　关心则乱，一棵枯萎的黄蒿

　　恰好倒在路当中，划过你的脚踝

　　满目荒凉，爱才是唯一的亮色

　　7

　　西财主的院子和东财主的戏台

　　大门深锁，无从得知里面的故事

　　几位游人和美院的学生同行

　　游人眼里是满地的落枣

　　学生看见一只锦鸡突然地飞起

　　8

　　道路四通八达

　　能走的只有一条

　　窑洞基本都已废弃

　　还有人用石块

　　在筑路。“人如羔羊”

　　一位披着旧羊袄的老人自言自语：

　　“石头也受伤哩”

　　仿佛迷途的孩子

　　他说什么

　　我一句都听不懂

　　9

　　人去楼空，记忆中

　　左下拐那两口吃水的井

　　不见了踪影

　　天真没那么大

　　路边那株叫不出名字的树

　　正开出了小小的花

　　10

　　世事云烟，李家山

　　我做梦都害怕被复制

　　生下我却养不了我的村庄

　　在我童年种下了苦的种子

　　生了根发了芽

　　打断骨头还连着筋

　　在他乡，遇到另一个自己

　　羊肠小道尽头却找不到

　　我们刺骨椎心的家

　　11

　　黄河水日夜不停地流向远方

　　八百里吕梁山高水长

　　而李家山，一直留在原地

　　流走和留下的都是无奈

　　12

　　崔完生，黃河岸边的汉子

　　榆钱钱和面吃，苦菜菜也开花

　　触手可及的风，万水千山走过

　　苦中作乐才能活下来

　　无处立命安身，也从不怨天尤人

　　年年寒食回家烧香纸的是

　　李家山走出来一个并不姓李的

　　永不会嫌娘丑的苦娃娃