小朋友爱玩游戏，亲手创造

　　一座泥塑的村庄。传达旧新闻。

　　迷倒许多刺玫花时，有客人要来，

　　入住他的庄子，生出各种孩子。

　　孩子试图翻译孩子没问题

　　动手吧，像给对方编辫子似的，

　　造大多没有面容的泥娃娃，

　　造四肢健全的泥娃娃。我取名字，

　　这是蒙古人、色目人、汉人，

　　还有一些练习飞行的人。

　　大汗们未降生，王子们也不来，

　　这是工匠。性别、籍贯暂不谈论，

　　先分配，你是泥瓦匠、银匠、编织匠。

　　人们唱改编的哨语，住进村庄，

　　像一列整齐的军队。止痛药还有吗？

　　我们该关心他们的生活

　　号脉，吃水果，给他们编故事，

　　写不出就说，桃杏叫作结杏都行。

　　我沉没于免费的剧情，他再造

　　已融化的村子和人。任大雨潑下，

　　这重物堆成童年跨不过的山林

　　→ 祁十木，1995年生于甘肃河州，写诗写小说。作品见于《人民文学》《花城》《青年文学》《民族文学》等刊物，入选多种选本。著有诗集《卑微的造物》。