月 光

　　月光照在山路上，记忆又明亮起来。

　　那晚的苏联电影，有着好听的片尾曲。

　　村庄睡去了，零星的狗吠，

　　伴着哗哗的流水。

　　这是我重复的梦境，直接取材于

　　我模糊的童年。

　　我一生走不出这一夜的月光，

　　故乡的泥土又松又软。

　　一条河

　　我们在一条河边生活得太久，

　　早已丧失了忍受饥渴的能力。

　　野油菜开花了，

　　破瓦罐躺在淤泥里。

　　这是潮湿的雨季，我们撑伞来到河边;

　　脚下的堤坝阴冷，

　　慢涨的春水，却难以突围。

　　我们活在河边，连鞋子都洗不净吗？

　　我们走过泥泞，连脚印都留不住吗？

　　我们的惶恐，我们的清澈，我们的哀戚——

　　都随这条河一路北去，

　　再也没有回头。

　　遠 山

　　在闷热的午后，我想起匡冲磅礴的远山。

　　年少的时节，我时常站在一大片紫云英里，

　　看远山接纳残阳的余晖。

　　我也曾站在山顶，看低矮的房屋，

　　看炊烟逐渐变淡，田地现出清晰的轮廓。

　　我的一生，终究要翻越一座座山吗？

　　我的双脚，终究要陷进不停奔走的鞋子吗？

　　当我歇下来，想起月明星稀的夜晚，

　　远山只有一团模糊的黑影。

　　没有人比远山走得更远，

　　没有一首歌，在山的那一边迎接黎明。

　　孩子在摇篮里梦见远方的风景，

　　他的父亲正走在返乡的路上。

　　湖 水

　　湖水涨了，春天一天天地丰盈。

　　我惊诧于岸边的槐树，

　　一天天地倾向于塌陷。

　　父亲的头上开满了梨花，

　　他梦见年少时遇见的大鱼，

　　到湖里找他了。

　　母亲一宿没睡，她喃喃自语：

　　“我这命啊，竟抵不过陪嫁的手镯。”

　　他们划着暮年的船，

　　沿青草深处，寻找烟波浩渺的旧天堂。

　　木桨哗哗，拨动湖水;

　　春风无言，吹拂往事。

　　淠 河

　　人是会死的，

　　河会不会死？

　　我的母亲甚至不知道她修的河的准确名字，

　　我知道它叫作淠河，

　　却从没有和它肌肤相亲。

　　它在我的血液里会不会死？

　　抑或它从未活过？

　　母亲很少感慨生死，尽管她已经到了

　　岌岌可危的年纪。

　　我不敢想象一条河在梦中站立了起来，

　　幽暗的河水，

　　会变成白色的瀑布。

　　我更不曾想过，一个人静静地躺下来了，

　　变成一条无声的河流。

　　匡冲志：木匠

　　他在月光下蘸盐水磨斧子

　　他在祠堂前雕匾额洗墨迹

　　他挑着工具箱摸黑回家

　　他身后跟着一只鬼

　　他打制的棺材结实无比

　　他在骨灰盒中安身立命

　　天冷了，他燃起刨花取暖

　　就着火光，他读一本金庸小说

　　趁着酒劲，他在塘里摸出两只老鳖

　　一场豪赌过后，他挥刀剁去左手食指

　　他有一柄锯子，太锋利，却锯不断往事

　　他有一把尺子，太短，只能量自己的一生

　　→ 陈巨飞，1982年生于安徽六安。中国作家协会会员，参加第三十四届青春诗会，曾获安徽诗歌奖、李杜诗歌奖等，出版诗集《清风起》。