蔡英明

少 女

十七岁少女的嘴唇

　　寂静的欲望是玫瑰林

　　飞鸟从冷冽的眉间轻轻剪开

　　灌木林内静静埋葬

　　绿色的忧伤渐渐蚕食

　　粉碎在时间泡沫里

　　风吹进蜂巢的细孔时

　　能不能让我

　　轻轻碰碰你

段 落

很多年后，你看见

　　我在大段哭泣

　　我刚刚写下花朵

　　在窗台流下渍汁

　　你是其中一朵

　　我避免用针叶缝合光线

　　用很陈旧的樱桃刀

　　双耳剪，去贴近那些

　　即将落成无

溅 落

为何她与世上的水融为一体

　　巨大的缝合里涨潮

　　群鸽鸣叫，星星从未落在

　　树梢上聆听花瓣呼吸

　　今晚。它们全部圆润

　　她闻见牧童的拨浪鼓

　　小男孩坐在树底下

　　暮色摇晃

　　飞鸟不断溅落

　　分不清俯身或仰面

　　乌鸦还是白鸽

　　最终迷失于甜腻

　　大地止不住哭泣

　　最早飞入她神情里的

　　不是精灵

　　也不是诗句

窗前的樱桃树

我会在预言获得光线前消失

　　像你家窗前的樱桃树

　　得到爱与花苞后向秋意致敬

　　我会在忧伤获得狭窄的阴影前

　　超越海水与光线

　　忧伤闻起来是丁香味

　　忧伤是巨轮驶过，岛屿留下颤抖声

　　樱桃树鲜红，上帝吟唱童谣

　　小手帕，小手帕

　　飞到东来飞到西

　　小手帕系满樱桃树

　　忧伤，满山遍野

小 圆

我体内深渊，打开一面窗

　　风从树林漫过，直吹秀发

　　芬芳飘到玻璃，化成雾气

　　无法消散

　　你的眼神，飞出一只鸽子

　　你曾读过我的信。裂缝爬满

　　旧楼，哪条缝隙填入眼泪

　　我默念你名字一次

　　花朵便凋零一瓣

　　整个秋季过去了

　　我的睡眠终于铲作荒地

　　月亮累了，降下来

　　躺在我身边空位

　　我偷偷藏起你衣服的纽扣

　　亲吻它，你眼睛般温存

　　这枚小圆是第二天的太阳

　　我唤醒日出，还想唤醒

　　信纸页间夹杂的日夜

　　带着你亲手煮的咖啡香

　　风吹过我们的院子

　　一整排白桦树伴奏

　　晚 晴

　　我写许多晚晴

　　没有一个晚晴，像你轻易破碎

　　没有一个晚晴，修补起来

　　看见月亮与深海

　　森林的渔火与你同时熄灭

　　你紧紧挂在我的伞钩

　　我们穿过玫瑰花

　　绿皮信箱

　　一叠叠火车气息的信

　　信里，我写芒种，写霜降

　　所有的节气成为你安静的模样

　　你缠绕我身上的毛衣

　　最贴近心脏，一百个春天苏醒

　　我的心声，如风吹过槐树

　　清香聚拢成你的睡姿

　　晚安，窗帘弥漫果实气息

　　有种坠落，我永远无法触摸

　　天空撕开一角，你如雪花涌上心头

　　你的灯光无法直射进我房间

　　永远是影子，影子。若有人

　　受够寒冷，定是将吻褪去玫瑰香

　　流水到我的笔尖，放缓

　　我尚未想起你的鼻梁、眼睛、耳廓

　　山谷已推着落日往前走

　　纸张写了一页又一页，

　　等候的脚步声，从深到浅

　　鸽子晚点，我乘着今晨的早班车

　　去见你