多 木

不该消退的冰川

七十五年前，确切地说

　　是1942年8月15日

　　一对瑞士夫妇

　　男人，四十岁，鞋匠，妻子，三十七岁，教师

　　两人穿着二战时期的厚厚的棉衣

　　向阿尔卑斯山进发

　　在给一个牧场的奶牛挤完奶后

　　两人都陷入了冰山上的一条裂缝

　　七十五年后，冰川消退。《瑞士周刊》报道说

　　他俩相拥而卧。完好无损地保存着的有

　　背包，瓶子，书，手表，衣服

　　以及他俩的形体。至于爱情

　　没有提及

静静的晚餐

从远方，回到家中

　　五个人吃饭，八十八岁的母亲

　　却摆了六副碗筷，又在桌边对应地

　　摆了六张凳子

　　饭，盛好了

　　母亲给那没人端起的碗里夹了点菜

　　把筷子架到那个碗口上

　　然后，轻轻地，说了声

　　“吃饭了，秀妹她爸。”此时，此刻

　　秀妹她爸在神龛一侧的黑相框里微笑着

　　仿佛对这餐前的招呼早就习以为常