杨胜应，苗族，重庆市作家协会会员。作品见于 《诗刊》 《民族文学》 《星星》 《诗歌月刊》 《诗潮》 《中国诗歌》 《四川文学》 《诗选刊》 《天津文学》 《诗林》 等。

　　看 见

　　两个年轻的母亲很快就熟悉了

　　原来她们那么远又那么近

　　因为孩子的情况，有了同一个目的

　　她们对同样的事情保持怀疑

　　对解决问题也保持着同样的希望

　　结果肯定一样，但过程不得而知

　　直奔主题，省略了很多细节

　　干干净净的，纯纯粹粹的

　　是绝对的信任，是相同的悲伤

　　在灯火摇曳的黄昏，让我看见了故乡

　　卷心菜

　　何曾想过，一粒种子

　　从土里站起身来，不迅速强壮自己

　　就抵御不了冬天的寒冷

　　她得把根须深入到土地多少寸

　　才能够在寒风吹过的时候

　　带来微弱的回应，其实，她的胸怀

　　是不可丈量的，如果不是

　　清苦的日子需要她填补

　　也没有人能够知晓

　　她把自己一层层地抱紧

　　剥开，一点点地剥开

　　直到露出她柔软的细小的心

　　才会发现，甜味中有着淡淡的苦涩

　　归 仓

　　回到家里，母亲正好在收拾房间

　　鞋底、剪刀、针线、老花镜、簸箕

　　还有粘带泥土和灰尘的被单

　　拖鞋、扫帚、垃圾桶，以及更多

　　被母親喜欢，又被她讨厌的

　　生活物件。如果给母亲一个强大的

　　支撑，她可能会把这木房子

　　一起转移。母亲看见我提前回到家

　　有惊喜也有惊慌，似乎我不应该

　　和这些混乱、肮脏相见

　　我叫了一声母亲，她带着激动

　　试图把我引到隔壁的房间

　　我断然拒绝了，我怎么可以阻止

　　它们归仓呢？