牛梦牛

落泪记

这些年

　　我曾多次落泪——

　　有时，是因为不得不把沙子

　　揉进眼里。有时，因为感动于

　　被侮辱与被损害的

　　卑微者，他们身上闪烁的光芒。

　　还有几次，则是因为读了一首诗

　　或者听了一支曲

　　由是我知道：美像悲伤一样

　　具有催人泪下的力量。

那些牛羊生活得很幸福

梦里，我见过

　　这样一种情景——

　　阳光明媚

　　牛羊悠闲地吃草

　　刽子手跟在后面，拿着电锯

　　像锯木头一样

　　哧哧地锯着它们的脖子

　　而它们并不觉晓

　　头掉在地上

　　眼睛还在眨

　　嘴角还在嚅动，挤压出

　　绿色汁液……

　　因为不知道疼痛

　　不知道恐惧

　　那些牛羊，生活得很幸福

噪 音

乡村的夏天，知了

　　仿佛那些焦躁易怒的人

　　扯开嗓门，一副吵死人不偿命的架式。

　　我的父亲，遇到烦心事

　　总是不停地

　　叫骂，直到骂掉我们的耐心

　　脸红脖子粗，与他大吵一场

　　方趁他的心事。

　　对付这些噪音，我需要练就

　　充耳不闻的本事

　　但时间让他们闭了嘴。

　　蝉鸣消失之后，父亲死去多年之后

　　坐在秋天的阴影里

　　我终于怀念起这些噪音

　　曾经讨厌的噪音

　　心中空荡荡的感觉，任何别的事物

　　都无法给予我安慰。