非 亚/著

死者要求重新再来一次生活

我站在阳台，看到之前落下的

　　一场雨

　　雨已经停歇

　　雨水像一种记忆，渗透进土里

　　灌木丛中的老鼠，结束了

　　夜晚欢快的生活

　　四处出没的猫

　　趴在软绵绵的窝里

　　时钟指向了早晨八点

　　收拾妥当的人

　　一个一个，步出楼道的单元

　　汽车像甲壳虫开始密集在快速环道

　　电单车一辆接一辆从江南驶来

　　更早的孩子们消失在拐弯的路上

　　阳光早餐的阿姨在晨曦里忙活

　　我从糨糊一样的梦中醒来

　　又蠢又笨的瘦灵魂

　　要冲出狭窄的

　　咽喉

　　人间的生活，平静，重复

　　又热气腾腾

　　死者也耐不住云层上的寂寞

　　翻转身体

　　像之前的雨跳了下来

　　在鸟儿的叫唤中

　　他们围着愤怒的太阳，要求重新

　　再来一次生活

兔 子

有一只兔子它极其极其可爱

　　它从地板

　　跳上窗

　　台

　　没有一个人知道这只兔子到底想干什么

　　因此

　　路过这个房屋的人

　　看了看东张西望的兔子然后

　　又走开

　　晚上

　　月亮跳出树顶

　　白色的月光透过树枝照射到院子

　　长凳上空无一人

　　我

　　开着车从外面回来

　　我套着领带

　　见了很多很多人但几乎没有一个

　　比这只兔子有趣

　　我走向一棵树

　　而兔子

　　走向属于它的草丛

谈及死亡

有一些日子我们在饭桌上谈及死亡

　　就好像谈及一只蜗牛

　　它看上去

　　有些丑

　　有些奇形怪状，没有嘴

　　在墙壁，泥土，和篱笆上面发出任何声音

　　只是缓缓地

　　又一次从草地那边，爬了过来

　　有一天我们在房间在饭桌和灯下谈及死亡

　　就好像谈及了一只蜗牛

　　它那么轻，外壳

　　一踩就烂

　　如此脆

　　弱

　　但仍然会在一个雨后的早晨，或者子夜时分

　　爬上你摆放在门口的一对布鞋

爱

我抓住你的手

　　轻轻地按了一下

　　我的手指和手掌，给了你肌肉和皮肤一点点的

　　力

　　你动了动，呼应着我

　　我知道这时

　　你的力和我的力，正透过各自的皮肤

　　和骨骼，已经悄悄地

　　叠加在了一起

问 路

想问一下平湖路伟业小区怎么走

　　一个路上的女人突然

　　靠近我时这么问

　　我站在那，伸手向前

　　再向右

　　给她指了指往外的一个方向

　　想问一下到济南路交易场

　　怎么走

　　两个坐火车下来的外地人在路口的转角

　　停下脚步，看着我的眼睛

　　突然问

　　想问一下到这个有三角形房子的广场怎么走

　　那一年我在慕尼黑，在傍晚的市中心

　　丢失了自己的路

　　然后一个中年的德国男人带着我

　　穿过两条街道

　　我走在路上，背着包

　　我很希望有一个漂亮的姑娘过来

　　站在我的面前问

　　到邕江和解放路怎么走

　　当我一个人，在五中的操场散步

　　一圈又一圈

　　头顶的正前方，是欣喜的突然

　　跳出屋顶的月亮

　　多美啊！我看着无垠的夜空

　　大声地问

　　请问到我最喜欢的一个湖泊

　　也或者小张的家

　　怎么走