锯 木

锯木由两个人完成

　　父亲把一块木头推向锯口

　　我只是把木板一块一块地搬下锯台

　　就是这样，锯木由我和父亲完成

　　时间啊，穿过锯盘飞出的木屑

　　一些溅在父亲的脸，父亲皱着脸，皱成了时间的累积

　　一些溅到我稚嫩的肩膀上，刺得疼痛

　　不是爱情，不必开花结果

　　不是春天，不必像诗人那样面朝大海

　　那只是一块生涩的木头

　　被剥去了皮，我感受到它最后一次心跳所留下的温度

　　它只是一块木头，像我裸露着膀子的木头

　　父亲使劲一推

　　它就像我在大学时代写的诗歌

　　分行分节，再细一点

　　它就是一个词语，或者一些无法融入诗歌里的木屑

　　有颗细微的木屑，飞进了我的眼里

　　我轻揉着眼睛，我迷糊看到

　　我站在父亲的位置上，把木头推向锯口

　　我的位置，站着我二十岁的儿子

　　【叙事性诗歌诗论】

　　伟大的叙事诗完美展现了诗人所处时代的记忆，也饱含着诗人的情感颗粒。