客栈，虚掩着门

时间存放在雪的表面。夕阳

　　晃了晃身子。

　　赶路人的心情沉到山脊背后。

　　他的枣红马，指引着前往客栈的近道。

　　袅袅炊烟之下，石阶

　　望不到虚掩的门。鹅毛般的雪儿

　　聆听时间甩手的声音。掌柜迎上前：

　　“老大，这趟下来，费了不少时日吧！？”

　　他惊讶道：“立冬之前，我不是才路过的吗？”

　　像时间的沙漏，沙丘从屋后的山脚包抄。

　　后院的马厩开始安静下来。

　　老板娘指使着女儿：

　　“大妮，收马灯去。别磨蹭！”

　　女儿从厨房丢出一句：“俺没时间，忙着呢！”

　　烧酒，使赶到的客人贪杯。

　　在爆炒花生米的久香之中，消弭倦意。

　　白炽灯。行酒令。闲言碎语。烟草味道。

　　掌柜酒意盎然，从这桌窜到那桌唠嗑。

　　没有人陪他斟酌打烊前的时间。

　　他自己喝多了。

　　——他脱下靴子，抖落风沙：

　　“你们！看到我的时间了吗？

　　你们！把它藏到了哪儿？”

　　掌柜和老板娘面面相觑。大妮急中生智：

　　“哈哈！时间就藏在你的靴子里！”

　　——他穿上靴子，叫来了马灯。

　　溜到马厩看望他的枣红马：

　　“马儿呀！赶明儿，咱哥俩，与时间比试赛跑！”

五月，与岩鸽一起听海

在懒散的晌午，和木屋酣畅而眠

　　“咕咕”声叫醒我，叫醒昨夜的独醉

　　从此不敢再与大海远握，或者对酌

　　哦，那樘木门吱吱作响

　　天蓝，海蓝，窗蓝，酒樽也是蓝的

　　岩鸽，从身后那处悬崖频频点头

　　颈和上胸缀着金属般的铜绿

　　她们亭亭温驯，胜于铿锵的海涛

　　我多想寻来种子，果实，球茎，块根

　　喂之以麦粒，玉米，稻谷，豌豆

　　没人告知我：大海是柔软的刀锋

　　五月，与岩鸽一起听海

　　营巢的枯枝盘起，萎草盘起，羽毛盘起

　　我不堪惊扰那些雪白的卵

　　以及她们跋涉的种群和祖先

　　时光在她们的血脉轮回

　　而我仰慕的码头，常有她们灵巧之身

　　常见她们脆弱的子孙，共鸣海天

　　有人告诉我：绝美是无声的霸道

　　“瞭望吧！既然不能放歌。”

　　借助更多的冥想，我倒流三千年

　　抵达遥古埃及，寻访信鸽传书

　　进入美索不达米亚，观察进化的羽冠

　　记忆为车呵，直通绝美之远——

　　在伊斯塔女神身旁，她们欢唱

　　挪亚方舟停泊的亚拉腊山边，她们振趐

　　我仍想寻来种子，果实，球茎，块根

　　以麦粒，玉米，稻谷，豌豆，继续喂养岩鸽

　　【叙事性诗歌诗论】

　　我以为，叙事诗重在“事”，巧于“叙”。叙述是为主体之“事”服务，同时，“事”又必然由“叙述”承载。它们内在的联系是指向性，机理是确认与节制。由此，词语进入文本需要这样的节奏:指向的途径，确认的方式，节制的功效。

　　叙事与抒情是文本之中的一对“孪生兄弟”。两者融合的程度要看诗人的目标、经验、节制、坚守、视界和技艺。这些因素都是变化的，而最大的变量是节制，即诗人要努力实践并形成自己的抒写规制：一是如何节制万物之言语进入心灵，二是如何节制经由心灵“筛查”的诗性语言进入文本。