陵澜

　　三月的海南，已经褪去了腊月的寒冷，金色的光芒铺满碧海蓝天。

　　偶尔有风，暴躁得能掀起浪，搏击着赤壁的礁石。

　　就这样静静站在海边，看着海面飘动的点点星光，满载希望，消失在地平线，来来回回，三年。

　　第一次接触南海，那时是九月，家里的枫叶都红透，树根的黄菊都散开来。静静地站在院子里，目不转睛地盯着棋盘，楚河汉界分明；一边是年轻俊朗的父亲，一边是白发苍苍的老者。

　　父亲的爽朗的笑声就像永不褪色的应付，总在悲伤绝望的夜里想起，抓不住却永远推动我向前。

　　临走前，父亲说不送我了，我没有强求，留给彼此一个悲伤的理由。

　　一路上的颠簸都在母亲大大的小手掌里化成灰烬。北海的天气热得要命，就像闷蒸了一晚上的大铝锅，一揭开锅盖，热气蹭蹭蹭的往上蹿。

　　母亲说她不热，把伞都给了我。大晚上走了一个多小时路去吃东西，一年四季不出远门，从来不知道外面的世界如此无奈。左右问不出母亲要吃什么，只一个劲地说随便，我却发火了，直走出了门，将母亲独自留在店里。

　　漫无目的地游走在大街上，父亲的电话唤回了我的迷失，我怎么忍心将一个连普通话都不会的母亲独自丢下。

　　来来回回，终于坐上了轮船，母亲晕船，喜欢上甲板上吹海风。我牵着她的手总硌得我手心里疼，低头瞥见她手心，笨拙的老茧硌得我眼疼。

　　海上的日出比家里的早，海南的天气却热得让人心寒。

　　报到处要求母亲签名，那时候我正好走开，再回来时，母亲摸着眼角让我去签名；看着纸上没写完的“李”，鼻子一酸，早已猜到了世态炎凉。我怎么忍心将一个连自己名字都不会写的母亲丢下，独自离开。

　　安顿好了一切，母亲执意要回家，原定三点的汽车晚到了五点，揪着的心终于舍得放下，可不到10分钟便通知上车。

　　我强忍住眼泪，母亲却慌了，哭出了声，她紧紧抱着我，泪水从我的脖颈直流到心尖，看着她的肩膀上晒红的一圈都可以拧出血来，姣白的容颜也黑了一圈，深凹的眼眶瞬间苍老起来。我怎么放心将一个未曾出过远门的母亲独自送上车颠簸。

　　而后的一个月，我再没听见母亲的只言片语，父亲说她很好，只是不敢听到我的声音，忍不住又要泪湿衣裳。在那几日里，也许是我永世难忘的坎坷，每每想到母亲，都咬着牙不敢哭出声，再后来说话也难了，连泪水滚在脸颊都刺得生疼。

　　好不容易熬到放假，却遇大雨，海口这个海洋的城市，水深至大腿根侧。火车却跟着晚点。凌晨4点的火车站，人烟稀少，满地都散着湿透的衣物，我甚至想着快点死掉，我不想面对。

　　而母亲却一夜未眠，担心着我是不是会感冒，头发都白了。

　　再见到父亲，黝黑的脸颊布满岁月的皱纹，每每都在饭熟了之后才喊我起床吃东西，而我却越来越不懂事，跟母亲吵架，闹着离家出走的小脾气。我怎么忍心将父亲夹在中间，左右为难。

　　临开学，母亲也不想让我做饭，每天都换着菜样逗我开心，而我却一直挑剔，当着母亲的面和别人说菜有多么多么难吃。我不知道，那是母亲起早为我去地里摘的西蓝花，连裤脚都湿了。而我还在抱怨母亲鞋底的泥把房间都弄脏了，我怎么狠心让一个疼爱我的母亲受尽委屈。

　　时间的齿轮总是停不下来，因为一停下来就是生命的尽头。转眼我已大三，那年的9月与我渐行渐远。

　　犹记得那日给母亲打电话，母亲说忙，我便说晚上再给她打。可是一觉醒来已是第二天中午，还是父亲的电话吵醒了我，父亲问我是不是出什么事了，怎么不给母亲打电话了。我才猛然想起昨日里的承诺。

　　父亲说母亲昨晚深夜未眠，只因为她女儿说晚上要给她打电话，父亲再说什么，我已听不清，我早已泣不成声。

　　还记得那年暑假的17级台风，窗外狂风怒吼，而我正与母亲说着说着便没了声音，没有信号的日子持续了两三天，而母亲不眠不休、不吃不喝了两三天，直到听到我的消息之后才合眼休息，却病了一场，一瞬间我看到白发在她额前乱跳，慢慢的，连皱纹也不放过她。

　　我怎么舍得让她如此担心。

　　如今我再不想母亲为我操劳，母亲却为我的未来忧虑不已；我想说我长大了，可在母亲眼里却仍是个小孩。

　　其实长大与否，全在我一念之间，时间从来不会教会我成长，只让我更能看清自己的心；看清父亲母亲花白了的头发，掉光了牙齿之后依然爱我那颗心。

　　母亲说她后悔嫁给了父亲，却从未后悔有了我和李双双，这也许是我听过最不完美的情话，却很窝心。

　　而如今，我还没学会撒娇，就长大了，父母就老了。

　　岁月啊岁月，你竟怎能如此狠心。