田旎

　　一

　　从小到大，我一直生长、工作在长江之边，每一天都能听见长江的涛声，也能看到长江的奔流。而且，是长江的乳汁哺育了我，是长江之上的日出日落伴我成长。可以说，长江已融入了我的血液，渗透到了我的呼吸。

　　最初记忆里的长江，是波光粼粼的璀璨。孩提时，我父亲常常会在晴朗的日子里，牵着我去长江边上行走，让我看后浪推前浪的江面，看船帆，看船的螺旋桨铧出的滚滚浪花，看拍击岸边的波涛。

　　有时候，我父亲还会在傍晚时分带我到长江之边，看日落染红江面，波涛相互撞击之中，日落在波峰与涛谷之间的起伏、沉醉，十分壮美。也看天空中的月亮如何升起、夏雨如何淋湿天空、江风如何吹拂岸边的秋叶。

　　还会看一幅更温馨的画面：一片港湾泊着一叶渔船，轻摇几曲；一张渔网晾晒着，晚霞照临；船家洗菜，一曲炊烟从渔船上升腾，弯向天空；船尾横一条竹竿，衣服在风中飘动……

　　曾经，我还跟着父亲在长江里学习游泳，虽有些胆怯，也呛了一口一口的水，但我感觉到了长江的博大、浩荡，也感觉到了长江的亲切与力量。

　　当然，看码头更是常有的事。那时候，我家离码头很近，看码头很方便。这座码头伸向了江面，作业场地悬在江面之上，父亲告诉我，这是岸墙式码头。父亲还教我认识了塔式吊、龙门吊、牵引平板车、翻斗车、叉车。现在，从一本本发黄的影集中可以看到，我和父亲的合影大多是在码头上、长江边。有一张照片的画面是父亲抱着我，背景有一艘客船，还有几只江鸥。

　　应该说，那时候我对长江的认识很肤浅，也很幼稚，但是，长江对我的启蒙特别深，我的人生开始与长江有了一种天然的联系。

　　二

　　长江，从青藏高原的唐古拉山各拉丹冬雪山走来，载着悠悠的历史，展示着磅礴的气势，自西向东奔向东海。长江，也从远古的历史中走进了中国地理，走进了世界地理。

　　读书的时候，我正是从地理课本中认识到了长江的分量：横贯中华大地，亚洲第一大河，世界第三大河。长江约两亿多年的奔流中，悬崖、峭壁、险滩、暗礁从来就没能阻挡，而且，还会感叹长江东去浪千迭的气势。

　　我也是从历史课本中知道，与黄河一样，长江也是中华民族的摇篮、中华文化的发祥地。远古的时候，人类的先民便在长江之边生息，繁衍，敬畏大自然，崇拜大自然，融入大自然，开始创造最初的生产工具、文字、音乐。

　　长江也是古战场。三国形成时期，群雄会猎江上，万船竞发，火烧赤壁，在长江上演出了威武雄壮的一幕。三国归晋，大将王浚挥师顺江而治，民族英雄祖逖中流击枷，誓言收拾河山。宋代胡虏南侵，儒将虞允文据守长江天险，获得了采石矶大捷。鸦片战争中，中国军民固守江心的焦山炮台，与侵略者展开激烈的炮战……

　　在时间的长河中，春秋战国勾践与夫差之争，产生了一个千古流传的典故；秦末项羽和刘邦的楚汉争霸，演绎了一个双雄对决的传奇故事；元末朱元璋灭群雄，矗立起了一座明朝应天府；清末一场武昌起义，蛇山南麓的红楼更具有了沉雄的气韵……

　　古战场的硝烟早已散去，历史中的铜戈铁矛早已氧化，但那一段又一段的历史还在，还在方方正正的文字记载中，还在今人口头的传播中。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。这些英雄人物也还在，还在内涵深刻的成语中，还在大众耳闻能详的典故中，关羽、周瑜、杨广、岳飞们名垂千古，草船借箭、一鸣惊人、高山流水、卧薪尝胆们也流传万芳。

　　三

　　长江也走进了文艺作品，走进了唐诗宋词，走进了中国画。从一些阅读中，我感觉到了长江的涛声里有诗声，有词味，有墨香。

　　长江的远景广阔无边，长江的意境雄浑博大。于是，李白从唐朝走向了浩浩的长江。他捧着一壶酒，坐一条扁舟，一边大口大口地喝酒，一边感叹长江两岸壁立高耸的青山，一边大声吟咏：“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”李白许多的创作灵感、名诗大多与长江有关，“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”便是。“山随平野尽，江入大荒流”也是。可以说，李白的诗豪壮奔放，是阔大雄伟的长江给予的。

　　李白与孟浩然是至交，也是在长江结成的。一个暖春的一天，这对大诗人登上黄鹤楼以诗作别。孟浩然自襄阳来，之后要到扬州去。李白满诗不说伤怀，满心却是惜别之情。孟浩然诗经纬绵密，骨貌淑清，文采丰萁，也多与长江有关，《舟中晚望》《与诸子登岘山》《洞庭湖寄阎九》《洛下送奚三还扬州》便是，“挂席几千里，名山都未逢。泊舟浔阳郭，始见香炉峰。尝读远公传，永怀尘外踪。东林精舍近，日暮空闻钟”也是。

　　唐代还有许多诗人都与长江发生过生命联系。张若虚的诗空灵飞动，特别是《春江花月夜》孤篇横绝，“江流千万里，月光随波千万里；江流绕芳甸，月照花林皆似霰”，写的便是长江与明月的天然联系。贾岛曾任长江县主簿，掌管文书，官阶不高，诗却是一座山峰，其十卷《长江集》苦吟了三百七十多首诗，十年磨一剑，都是在苦境下写就的。与韩愈交好的张籍也是大诗人，他的诗口语化，却有深远的意味，其《寄远曲》《采莲曲》《牧童曲》《成都曲》曲曲有长江之景，景景有长江之情。

　　曾公亮官居吏部侍郎，同中书门下平章事，主持朝政练达典宪，静重镇浮，并辅弼仁宗、英宗、神宗三朝，名振北宋，而诗名比政声也不逊色，《春别曲》便是写长江的代表作：“长江春水绿堪染，莲叶出水大如钱。江头橘树君自种，那不长系木兰船。”苏轼出生于长江流域，长于长江流域，仕于长江流域，诗、词、赋、书、画无所不能，但他的艺术作品大多是长江赐予的。观庐山烟云，他写下了“湖光影玉壁，长天一月空”的诗句；被贬黄州，他写下了《赤壁赋》与《后赤壁赋》；书法《洞庭春色赋》丰秀雅逸，《江上帖》端庄圆润，都是为长江而书的；绘画《潇湘竹石图》《偃松图卷》《红梅》简劲，却有掀舞之势，也取材于长江。

　　明代也有大诗人，杨慎诗才滚滚，笔力奔放，浓丽婉至。与妻子在长江之边的江陵话别，吟出了一首深挚凄婉的《江陵别内》；往返川滇时夜宿金沙江，写出了“岂意飘零瘴海头，嘉陵回首转悠悠，江声月色那堪说，肠断金沙万里楼”的诗句；夜宿泸山的时候，又写出了“老夫今夜宿泸山，惊破天门夜未关。谁把太空敲粉碎，满天星斗落人间”的诗作。

　　长江云山壮丽，意境浩荡，是历代画家取之不尽的创作源泉。明代大画家吴伟有一幅水墨传世之作，名叫《长江万里图》，这是长卷巨制，筒逸苍劲，峰壑毕露；国画大家张大千也作《长江万里图》，他泼墨于近二十米的长卷，让长江滔滔而下，山峦、翠色、云雾、帆船、桥梁、村镇、人家血脉通畅，画面气势恢弘。著名画家吴冠中也创作了油画《长江万里图》，以中国传统的手卷形式展开内容，沿岸的雪域、梯田、神女、山峦、青松、云雾、灯火、列车一起叙事，一起绽放美感。由长航画家群集体创作的中国画《万里长江图》，长150米，是我国有史以来反映长江题材的最长画卷，描绘了从源头到入海口的全貌，分茫茫源头、玉碧金川、巴山蜀水、高峡平湖、极目楚天、浪下三吴、沧海旭日等七个部分，展现了博大精深的长江文明、厚重悠久的历史文化、奔腾磅礴的气势。

　　长江海员出身的著名作家鄢国培对长江怀有特殊的感情，他长期生活在长江、工作在长江，理解长江的风和雨，写下了三部长篇小说《漩流》《巴山月》《沧海浮云》，合称《长江三部曲》。拜读中，我对长江又多了一种了解。

　　四

　　长江中游的南岸，矗立着三座名楼，即三国时期建造的岳阳楼、黄鹤楼和唐朝建造的滕王阁。名楼借长江出名，长江因名楼而骄傲。我从名楼的身上加深了对长江的认识。

　　自古，岳阳就是军事重地，兵家必争。蜀国名将关羽奉命驻守荆州之时，对岳阳也是虎视眈眈。公元215年，东吴名领鲁肃考虑到防御的安全，便建了一座阅军楼，即最早的岳阳楼原型。公元716年，唐廷中书令张说被贬于岳阳后，便在阅军楼旧址上正式建了一座岳阳楼。三百二十多年后，北宋大臣滕子也被贬岳阳，重修岳阳楼，并请大文学家范仲淹题词。于是，中国文学史上有了一篇光照千秋的《岳阳楼记》，其“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是范仲淹的人生态度，也是岳阳楼的品质，更是长江和长江儿女传承的一种精神。

　　与岳阳楼相似的，是黄鹤楼始建的初衷。公元223年，东吴夺回荆州，蜀汉刘备岂能甘心！于是，东吴在武昌蛇山上建了一座军事瞭望楼，即黄鹤楼的雏形。

　　公元653年，为了聚集达官贵人游赏，李世民弟弟李元婴建滕王阁。滕王阁的扬名与王勃相关。王勃是唐代大作家，专门为滕王阁写了一篇散文《滕王阁序》，从此，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”便成了人们最熟悉的佳句。滕王阁历经磨难，曾兴废二十八次，但总能保持着一种站立的姿势，总能再现古阁的风姿，规模也是越建越大，可谓“惯看春花秋月，饱经雨雪风霜”。

　　由此，我想，长江“九曲十八弯”，千回百转，总能滚滚东流，勇往直前；长江儿女面对惊涛骇浪，总能同舟奋进，百折不挠。这与滕王阁的意志力、精神力量是相通的。