施永杰

　　苏莲做好饭菜，从碗橱里拿出一只最大的灰白色粗陶碗，用锅铲子往碗里铲白米干饭，铲满了按按还往里铲，按瓷实了，用铁勺子在上面浇了一层葱花鸡蛋汤，端起来往稻场里去。

　　“妈！”——其实是婆婆——还没进到场里，苏莲就高声喊。家里的米快吃完了，场里在晒稻谷，明天要去街上打米房打米，婆婆在看场。“妈，你回去吃饭吧，不用来了，我这一碗饭就够吃了。”

　　苏莲看到婆婆进了村口，就端着饭碗走到稻场前边的两间茅草房前喊：“小何！大侄媳妇，我来啦！”小何赶忙从屋里迎了出来，黄白粗糙的脸显得很疲倦，眼神透露出她的饥饿，她笑着说：“是我老苏莲婶呀。”小何叫何叶，其实比苏莲还大20多岁。这个村对女人称呼的习惯是，女人刚嫁来时，称她姓氏，第一个在她姓氏前加“老”或“小”，“老”和“小”就会跟她一辈子的，比如“老王”或“小李”，哪怕老王才20岁，小李已经70岁了，也一样称“老”或“小”。

　　进了屋，苏莲把一碗白米饭放到案板桌上，说：“我给你盛碗白米饭，你快趁热吃吧。”前天在大麦田里拔蒿子，苏莲看她面色煞白——过去俗话：大麦黄梢肚子叫——问她情况，知道她家大米白面早已吃完，在新麦下来之前只能以红薯干、苞谷糁，地里、河坡的野菜，墙头上的灰灰菜，洋槐树上的花为主食，非常馋白米饭，她还说了句：“啥时能吃一碗鸡蛋汤浇白米饭，死也闭眼了！”

　　苏莲问：“我大侄子呢？”何叶说：“天没亮就出门了，到现在还没回来。”苏莲问：“你俩又较上劲（冷战）啦？”何叶有气无力地说：“没有。”

　　何叶跟男人的冷战不时发生，时间短则十天半月，长则月余，最长的一次何叶坚持了整整三个月。男人几次示弱，她理都不理，看都不看一眼。说事儿都是通过儿女或孙辈传递，或在院子里高声说些类似谍战人物接头、传递信息的双关语。起因主要是男人吃独食、赌钱，还是娘家大伯来调解了半天才恢复常态。

　　有一次，何叶的娘家侄子来看姑姑，拿了一包“黑泥巴”糖，何叶随手把糖放进墙上挂的竹篮里。男人趁何叶不注意时，把这包糖藏了起来。一天，何叶感冒了，乏力、心慌，想喝碗糖水，却找不见糖了。问男人，男人说：“不是你放的吗？”后来，一个晚上，她发现男人在偷偷地吃糖，只能暗暗流泪。

　　还有一次，吃过早饭，何叶把攒了几天的几十个鸡蛋放在赶集用的竹篮子里，准备到公社食品站卖了，再到供销社油盐门市部买些食盐和点灯的煤油。趁着何叶上茅房的档儿，男人擓起竹篮就往街上去，卖的钱跟人赌钱输个精光！把个何叶气得两天没进一粒米一口水。那时生产队穷，母鸡被称为“鸡屁股银行”，是社员日常用度的重要经济来源。

　　最是那次，小何做好了午饭，干等他不回，就找到了懶光棍家。男人正在坐庄“推牌九”。男人摸了一张牌，牌面朝下，正在用指头摸牌点，小何把桌上的牌拨拉了，男人亮牌说：“我赢一圈！”大家都说：“你老婆拨拉了牌，你还赢个屁！”男人恶狠狠地瞪着何叶说：“回去咱再算账！”赌博的都起身走了，男人还不走。光棍说：“你还不回去，还想闹个月儿四十的牛头夜叉（敌对）？”男人回到家里，何叶就把饭碗往他手上递，他接过去狠狠摔在地上。

　　苏莲说：“大侄媳妇，你快吃吧，别放凉了。我去屋后看场哈，一会儿我来拿碗。”

　　约莫着小何该吃完了，苏莲又来到何叶屋里。见何叶在用石臼把红薯干捣成面，问：“大侄媳妇还没吃吗？”何叶说：“吃了啦。”“碗呢？”“在锅里盖着，一会儿我洗洗给你送家里。”“不能送家里，你奶看见会不高兴的，我拿回去再洗吧。”何叶揭开锅，苏莲看到，碗里的白米饭只吃了一半，中间像用锅铲子切开一样，另一半还齐崭崭地立在碗里。

　　苏莲惊诧地问：“你咋还没吃完？”

　　“我……”

　　何叶吞吞吐吐，很不好意思地说：“你大侄子俺当家的也馋白米饭馋得要死。俺那口子早不赌了，在帮助李婶家浇地呢。”

　　点评：

　　小说是当下微型小说典型的写法。前面运用大量的铺垫，把读者的思路引到另一条路上，结尾陡转，却是指的另一个方向，以此给读者震惊和回味。小说明写一碗饭，实际写出了一个赌博者的转变，反映了新农村的变化。