王红梅
　　世界如此安静，康城如此安静，当我读着木心安坐于坐小屋窗前时，有秋日里大朵的安静纷纷扬扬，仿佛喧闹了一个夏天的世界，突然寂静。
　　打开木心的时刻，是在我昨日丢失手稿之后，重新提笔，已了然无绪。没错，我只是想写写康城的秋天。而康城的秋天，又全部收敛于我经常跑步的青春山上。
　　从未发现青春山的秋色如此美丽，它不仅有一个“层林尽染”的深秋，还有一个美丽阔气的名字——青春山，青春，难道不正是人生中最阔气的光景么，有大好前程在眼前招手，有大把时间可以大肆挥霍，有大度空间任由天马行空，仅仅去想象一下，就已情不自禁，甘愿从头再来。
　　一山秋色中，青春山褪掉了春日里的花枝招展，夏日里的花团锦簇，而是一身戎装洗尽人间铅华。杨树的叶子，不再是单调的绿，而是由浅绿到深绿到鹅黄的渐变，不经意间，眼前就会有落叶轻舞。若在此时，摊开掌心，静静等待，落叶就像幸福一样，飘然而至。
　　枫树的叶子，就更加耐人寻味了，从异乡迁徙而来的枫树总有一些水土不服的味道，自然不如京城的香山红叶般繁茂惹眼。它有些弱小，有些孤独，却也顽强地舒展在祖国大西北的土地上，有棱有角的叶子，有的绿中透红，有的红中带绿，还有的索性全部红掉，怎么看都像是被调过色的晕染。随手捡起一片枫叶，端详它不规则的样子，叶边时而突兀时而舒缓，是急是缓，是浓是淡，恰如人生在某一段时光里的一种状态。
　　人间忽晚，山河已秋。
　　徜徉在苍翠如斯的青春山，听鸟鸣清脆，看叶落纷纷，品人间秋色，人，已心如止水。
　　眼前，不时有鸟雀惊飞，野兔出没，待抬眼望去，拖着长长尾巴的野鸡早已“扑棱棱”一声拍着翅膀飞走了，飞得洒脱带劲。吃得肥肥胖胖的野兔则雀跃着躲在一个角落里小心翼翼地观察，目光中还透着浅浅的狡黠。是我的到来，惊扰了它们平静的生活罢。
　　沿着前方的跑道，我轻轻离去。松林深处，松枝微颤，松果青翠依旧。地上零星散落着去年或更早以前的松果，已开裂成一朵干枯的花的模样，捡起一颗，宛若干涸的莲蓬一样的松果，从缝隙间透着一种古朴的气息。记得许多酒店、茶室都会采撷几颗松果做装饰，简简单单的小花朵，就衬托起一室的古意，和雅趣。
　　更多的松针积压着，有三两工人用耙子搂着沉积已久的松针，发出哗啦啦的声音。记得故乡老院的房前屋后，都有一些低矮的山脉，它们也有着一些朴实的名字，只是哪一个名字都不如青春山的名字漂亮、洋气。老院的南面，有一片蓊蓊郁郁的松林，父亲说，那是当年解放军从此经过时栽植的松树。松树年代已久，枝干遒劲，在深冬时节亦不失本色。小时候，在每个深秋时节，我都会和小伙伴们挎着编织筐到林间采蘑菇，松林深处，有一种紫红色的蘑菇比较珍贵，我们称之为“红蘑”，“红蘑”稀少，在林间兜兜转转，穿行半日，所拾也寥寥无几，甚至还填不满一个小筐子。更多的是金黄色的松蘑，像一把又一把打开的小伞，撑得圆鼓鼓的，非常饱满，采回红蘑偶尔晾干炒菜，吃起来像香喷喷的瘦肉，而松蘑在剥皮去尘之后再加以清炒，更像肥肉，色泽鲜亮，味道鲜美。
　　眼前，松枝犹在，沉重的枝头依然在心间微微颤抖，只是离开故乡之后，我再也没有吃到那里的松蘑，那个采蘑菇的小姑娘也已化作云端的记忆。康城的景色很美，康城的秋天很干净，但哪一朵云也无法给我那个质朴而又纯粹的记忆。
　　西北地区偏于干旱，在松枝之下寻寻觅觅，也不曾看见一颗露着小小脑袋的松蘑。只有大把大把的“炮仗花”颤颤巍巍地开放在深秋的天空下，斑驳的树影间，一根一根的枝头下结满了鼓溜溜的小泡，拿起来，捏一下，有的会发出“噗”一声的脆响，还有的干脆闷声不语，静静等待生命戛然而止。漫山遍野的“炮仗花”仍然不起眼的开着，让这深秋时节的康城多了一抹粉红。
　　老屋北门有一座村庄，村庄以北是另一片松林，山脚下便是繁华的县城。松林是由老院进城的必经之路，我也曾无数次穿过林间小径走上街头，常见林间松针扑簌簌下落，积攒成厚厚的地毯，踩在上面软软的，透着浓浓的松香。到了冬天，会有许多山脚下的城市居民，背着麻袋，拿着耙子，搂一些干透的松针回家，做引火的引柴。在平庄读书的时候，每逢跳下火车，我也会穿过林间小径回家，会有稀疏的月光透过松枝斑驳地照在地上，我就踩着一寸又一寸的月光回到老屋。
　　月光的尾巴拖得很长，一直照到青春山。偶尔的，我也会浅行在深秋清凉的月光下，在青春山旁边的青砖小路上走一走，看月光悠长，山色空蒙。
　　人生一世，草木一秋。
　　青春山上的一草一木，在萧瑟秋风的吹拂下，即将走过一世繁华，渐渐枯萎。古人伤春悲秋，而我更喜欢秋日里的平静。恰如唐代诗人刘禹锡所云“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。
　　漫步在康城的街道上，大片大片的法国泡桐叶子已开始忽忽悠悠下落，叶子的正面深绿，反面泛白，想来，它们的生命还没有终结，只是，没能禁得住大西北的气温骤降，冷风说来就来，令人猝不及防。
　　细细看着姿势优美的泡桐树叶，不知因何而想到它更像一滴美人的泪，给人一些凄清的感觉。马路中央的树叶，随风翻卷着，忽停忽转，心念一动，不由得想起了那年在成都看到的银杏树叶。
　　也是这样的深秋，也是这样阴郁的天气，走在成都的公园里，脚踩满地金黄，是一片又一片的银杏树叶，他们随风轻轻地翻转着，移动着，颜色是柔和的黄，形状是素雅的扇，看着那一片片身材娇小柔美的叶子，就想天府的美人，想起盛放在灵魂深处的诗和远方。
　　和坐落在西北的康城不同，成都是一座柔软而又随和的城市，它既有天府之都的闲适，又有蜀国传奇的遗香，是文人雅士的心之所向，是诗和远方的荟萃之地，甚至生长于斯的银杏树叶，也是一片充满诗性的叶子。康城则是一座英朗的城市，是沙漠之地的后起之秀，既有草原文化的遗痕，又有北方城市的骨感，处处透着舒展大气，有暗香而无柔骨，有浩瀚星河而无低眉顺眼，是一座现代城市的标本，青年创业的理想之地，迁徙而来的康城的树叶，也是一片英气逼人的叶子。
　　也不由地想起那年和同事小妹的山西之行。同是深秋，平遥的天，比康城的天稍暖，不可否认的，古城烟火自然比康城康镇烟火悠久。当古香古色的楼宇建筑映入眼帘，我们迫不及待地投入那些木质结构的建筑怀抱中。乘着茫茫夜色，走进一间酒吧来个一醉方休。次日清晨，在祖国大好河山的召唤下，乘车入绵山，因头重脚轻而无心赏景，只觉身边的沟壑间皆郁郁葱葱，云雾缭绕间层林尽染，歇息空隙，一碗泡面下肚，脚下绵软无力只好乘车下山。如是，绵山秋色已隐藏于绵绵不绝的记忆中。
　　岁月更迭，秋色如斯。
　　木心说：“从前的车马很慢，慢到一生只够爱一个人。”康城的秋色恰如从前的车马，慢慢的，只要你来看一眼，这一生也不会忘记；康城的秋色是毫不张扬的，只要你在康城的街头走一走，直到所有的叶子都落下了也不停留……