江苏阿土

行走的云

一朵云，说瘦就瘦了下来。
　　一朵行走的云，似是不堪思念的重负，突然就瘦了。在诗人的词藻里，在画家的写意中，瘦成了一瓣花，瘦成了一弯月牙，瘦成了一抹淡淡的疼痛……
　　我不是诗人也不是画家，只是背朝故土的布衣。当我拖着褴褛的背影，走在别人的远方，那一刻，只有寂寞的乡愁，只有颠簸的长路，只有飘浮的尘土陪着并掩盖我向前和身后的脚步！
　　我总是要为这样的背影感伤，在他乡的篝火边跳起游子的舞蹈，和同行的异乡人默默地举起酒杯，在晶亮的液体里仰望长天，对饮苍茫的夜色。而后，相互述说远行的理由，再编一些动人的故事，把本该流下面庞的泪水压进心灵深处！
　　在他乡，我们可以和陌生的路人分享快乐，却不能向他们倾诉艰辛和忧伤。忧伤属于自己，只能在记忆里储存，只能在一个人的时候独白。
　　在他乡，我们不再是植物，无法让张开的脚趾间长出根须；我们也不是鸟，无法让行走的双腿长出飞翔的翅膀；我们只是一朵行走的云，孑然一身，无论爱恨都必须继续走向远方。
　　如果可以在远行的路上，用古老的歌谣生动曾经的季节，用水晶的童话洗净透明的天空，留住最初和最后的家园，我不在乎千里万里的浪迹，不在乎睡眠中的哭泣，当然，也不担心被怀念的泪水击伤泥做的躯体。或许，这是我们共同的渴望，都是自己的心思惹的，但是，我们愿意自作自受。
　　一朵云，说瘦就瘦了下来，它步履沉沉，眼睛里却蓄满了给未来的笑容……

草色记忆

我是坐着别人的车子从黎明驶进黑夜，从土路穿过沥青。故乡，无论农村还是城市，每次听着轮胎转动的速度，我都能听到公路的皮肤在发出疼痛的声响，我不能无视它真实存在的感觉，像泰然自若地忘掉土下的种子。
　　我不止一次听长辈们说起：你不是青草，怎会知道青草没有疼痛的感觉？
　　那些勤劳的长者、充满爱意的长者，一遍遍抚着环拥在身前身后的庄稼和植物，声音平静且柔软，那是他们少见的方式。我曾为他们充满深情的温柔心怀羡慕，渴望自己也能长成一棵草。后来，我曾无意中说道：青草会一茬茬消失又会一茬茬回来，你们消失了为什么不再回来呢？我不知道这句话是一种伤害，但他们只是淡淡地笑着，缓缓地告诉我：我们也会回来，只是你小，还不能看到。当然，每个消失了的人都会回来，他们会选择在风景迷人的地方，从另一个人的身上回来！
　　那时，我不懂，只能傻呵呵地看着他们先后离去，消失在浓密的草丛中。
　　我没有忘了他们，并且我开始长大，慢慢地高出了他们的身体和淹没他们的草。
　　故乡，我不在乎艰苦的去向，只记着他们的承诺，只想在风景迷人的地方与他们再度相遇。然后，我会脱下饱受乡愁和亲情浸泡的身体，一个部位一个部位地展示给他们，让他们看看我是如何承受往事的回忆。
　　我是多么笨呀，明明站在水边，却要四处寻岸，就像走了这么多年，竟一直在草的目光里打着转。我终于明白了，一个人消失后如何从另一个人身上回来，只要他的爱在另一个人那里得到传承，他就会在那个人的身上复活。而草，并不过多地说话，它们在冬天隐身在来年出现，然后，就这样来来回回走遍世界的角角落落……