赵元奎

　　昝春生喜欢发朋友圈，比如牛呀，羊呀，小河呀，山呀什么的，其中发得最多的就是牛和羊，还要配上一半句话：牧归、晚归、今天又放羊等等。他还给自己起了一个微信名：放羊的娃。不知道的人以为他真是个放羊娃。其实，他不放羊，他是个石匠。

　　除了牛羊之外，他在朋友圈里发得最多的就是小河，有时候他把牛羊和小河一块发出来。他每到一个地方，只要见到河，就拍下来。每一条河都不一样，有的河宽，有的河窄，有的河水流平，有的河水流急，会溅起许多浪花，有的河两岸是树，有的河两岸是草皮，有的河上有桥，有的河上没桥。他会根据河的这些特点记住它们。如果机会凑巧，要是河边有羊群，他就会拍下来。他发现，每一头羊也都不同，不同的方面有犄角、毛色、形态，单就毛色来说，羊有白色和花色，花色有黑有黄。根据花色的位置，他会给羊起上名字，比如黑脖、黄脖、黑背、黄背、黑头、花脸、黄蹄儿等。不过，他最关注的还是那些河流，他一看水流，二看地形。看水流，判断能不能在这里修磨；看地形，判断在哪个地方适合修磨。水流对于磨至关重要，它是磨的动力源，丰沛的水流可以使一盘磨保持长久的生命力。其次是地形，水磨宜于修建在林草丰茂的河道上，河面不宽也不窄，有一点落差，正好可以推动一轮水磨，这个河道就是磨河。

　　他观察河流、地形，观察牛群和羊群，这个习惯是在当石匠的过程中形成的。他碫过许多石磨，也安过许多石磨，长期的石匠生涯使他养成了目测河流的习惯。石匠手艺是父亲传给他的。他的父亲昝国泰是个老石匠，现在已经去世了。昝春生从十五岁开始就学石匠手艺，是他的父亲让他学的。那一年昝春生初中刚毕业，他的同学有的上了高中，有的去打工。昝春生想上高中，父亲没有让他上。昝春生上学的时候，除了语文课学得比较好之外，其他的课学得很一般。父亲料他即使上高中，也考不上大学，还不如早做打算，早谋生计，就让他学石匠手艺。父亲说，荒田年饿不死手艺人，学一门手艺，比啥都稳当。父亲的手艺是爷爷传授的，现在父亲又传给他，是天经地义。

　　昝春生拗不过父亲，就跟着父亲学起了石匠手艺，和石头打起了交道。昝春生只知道他的爷爷是石匠，爷爷把石匠手艺传给了父亲，至于爷爷的石匠手艺是谁传给的，他就不知道了，这件事情他的父亲也没有提起过。他们家有不少石器是爷爷做的，有碌碡、柱顶石、石臼，还有一个石灯盏。父亲说，自从有人之后，就有石制的灯盏，昝春生似懂非懂，半信半疑。石灯盏现在乌黑乌黑，只在没有电的晚上点起来，平时放在炕柜里面。父亲说，石灯盏是爷爷留给他们的念物。父亲打的石器现在家里没有一件，他打的石器都卖出去了，父亲也打碌碡，柱顶石，还打石碑，成批地打，成批地卖出去。若硬要说有什么父亲打的东西，就是立在爷爷坟上的石碑。爷爷去世后的十几年里，农村兴起了坟上立石碑的风气，这给他们带来了机会。父亲说，我们是石匠，也立个石碑吧，父亲就选一块上好的石料，请肖老师写了字，自己凿刻了，在爷爷二十周年的时候立了石碑。

　　除了打石碑之外，他们还碫石磨。石磨是大件，一年做不了几个，他们把石磨碫出来之后，还要给人家安上去，所以做一盘水磨需要很长的时间。林河上下有好几十盘水磨，不少是他们做的，有爷爷单独做的，有爷爷和父亲一块做的，有父亲单独做的，有昝春生和父亲一块做的。父亲能清楚地说出来哪些磨是爷爷做的，哪些磨是他做的。昝春生跟着父亲学石匠手艺的那一年，他们安了两盘水磨，这也是第三代昝家石匠做水磨的开始，一盘是许尕三家的水磨，一盘是刘常顺家的水磨。昝春生给父亲当学徒，父亲教他如何选料、如何打胚、如何凿刻。父亲在磨盘上凿刻出了几组不同走向的凹槽，每一组凹槽由内向外逐渐变长，互相平行。父亲说这是磨梯，碫磨就是碫磨梯。昝春生有些不解，石头上面刻上这些道道，怎么就会把粮食磨碎。父亲还说，我们这里很早以前就有水磨了，没有电的时候，人们就是靠水磨磨粮食的。

　　许尕三家的磨碫出来之后，许尕三驾了一辆马车，叫了十几个人，把磨盘抬上了马车，然后由昝春生的父亲指挥，把磨盘安在了磨坊。父亲喊一声放水，一股水流冲击而下，打转磨轮，磨盘就咣啷咣啷响起来，一圈霰雪似的面粉飘落而下。许尕三笑不拢口，摆了八盘席招待昝国泰，给昝国泰升了六轮酒，划了六六三十六拳，昝国泰喝得大醉。他们两家离着一里多路，中间是磨河，大醉的昝国泰回不了家，住在了许尕三家。昝春生叫不动父亲，就一个人回了家。他走过磨河桥的时候，看见了许尕三家的磨坊。磨坊笼罩着月光，河道溅起一片清凉的河水。昝春生背着一个包包，里面是茯茶、酒、馍馍和一条红，这是许家给他们爷俩的礼物。父亲说，荒年饿不死手艺人，看来是真的。

　　昝春生的婚事很快就提上了日程。女方是许尕三的二女儿许添花。这件亲事是昝国泰和许尕三合计的，自从昝春生念罢书开始学石匠手艺，昝国泰就给他物色对象，他瞅准了许尕三的二女儿。许尕三的父亲也是磨坊主，很早以前就和昝家打交道，两家是世交，许家开磨坊的时候，第一盘石磨就是昝春生的爷爷昝国泰的父亲打的，自此就开始了两家人的私交。昝国泰的父亲打的那一盘水磨老化之后，昝国泰修了这盘水磨。那时候，昝国泰的父亲和许尕三的父亲已经去世。许尕三请昝国泰把这盘水磨修了三次，当它老化得不能用的时候，就退役了，然后许尕三又请昝国泰新碫了一盘磨。那盘磨几乎把他们陪老了。昝国泰给许尕三修磨的时候见到了许尕三的女儿，许尕三有三个女儿，大女儿已经出嫁了，二女儿没有念过书，在家里做家务。昝国泰向许尕三提起这门亲事的时候，许尕三非常高兴，他半开玩笑地说，他俩一个是碫磨的，一个转磨的，两家成亲，那是儿女实亲。

　　许家的磨安好后时间不长，昝国泰就把说亲的事给儿子说了。昝春生有点懵，他没想到他的婚事来得这样快，这样突然。父亲问他同意不同意这件亲事，昝春生说不上来，他没有理由反对，也不知道该不该答应，就没有说话。父亲当成他同意了，就去给他提亲。

　　其实，昝春生心里有一个人，就是他的初中同学宋月兰。他在许家安磨的时候见到了许尕三的二女儿许添花，他比较了一下宋月兰和许添花，两个人模样儿差不多，不同之处就是宋月兰读了书，许添花没有文化，宋月兰聪明，许添花质朴。如果让他选择，他会毫不犹豫地选择宋月兰，可是宋月兰现在上高中了，他和宋月兰无论如何也成不了，这一点他很清楚。

　　他没有拒绝父亲，是因为他隐约觉得他与许添花才有可能，尽管他俩只见过一次面，连话都没有说过。他明白，今后他的生活将离不开石磨和这个女人。事情出人意料地顺利，昝国泰自从和许尕三说过这个话题之后，一直把这件事情记在心上，他在得到儿子的默许之后，就委托肖老师去说媒，很快，肖老师回话，此事可行。按照习俗，婚事的第一个议程就是自愿，也就是相亲。这一次昝春生去许尕三家，是完全不同的心态。许尕三以亲戚之礼接待了他们，他只给肖老师敬酒，而让昝春生吃菜。肖老师让昝春生去见丫头，昝春生在厨房里找到了许添花，把提前准备好的二百元钱和一包水果糖给了许添花。许添花接住了，低着头，脸红红的。后来昝春生想他的脸和许添花的脸一样红，他当时感觉身上热脸上烧，他不知道自己是怎么走进厨房又走出来的。肖老师酒喝得和他的父亲安磨的时候喝得一样醉，但肖老师没有住在许尕三家，昝春生把肖老师扶回了家。大醉的肖老师仍然惦记着一件事，他问昝春生，丫头把东西收了没？昝春生说收了。肖老师说：那就好，再别管。走了两步，肖老师又问同样的话，昝春生说收了。肖老师又说：那就好，再别管。他俩一路走，肖老师一路问，昝春生把肖老师扶到炕上时，肖老师还在念叨：那就——好，再——别——昝春生和许添花的婚事就这样定下了，庄子上的人们也都知道了，人们都说磨主许尕三的丫头给了石匠昝国泰的儿子，那是门当户对。不过他们并没有马上办事情，许尕三说，两个娃娃岁数还小，等几年再说，昝国泰也这样说，他们说好过两年再办婚事。那一年，昝春生才十八岁，许添花十七岁。从那时起，每到年头节下，昝国泰就打发儿子去送节礼。到了许家，昝春生不敢找许添花，只拿眼睛寻找许添花。许添花故意躲着他，有时钻在厨房里，有时钻在厢房里，却不时地用眼睛瞄昝春生。结婚几年后，昝春生问许添花，为什么要躲？许添花说：躲公公躲到家里，躲女婿躲到怀里。许尕三在大房炕上陪着昝春生，问他的父亲干什么，石匠活儿干了多少。昝春生执女婿礼回答，心里却想着兜里的水果糖啥时候能给掉许添花，这可是他的母亲特意嘱咐要给的。昝春生的额上出了汗，他借口去小解，来到院子里，在厢房里找到了许添花，把一包水果糖递给她，又回到大房炕上，如释重负。以后，昝春生每每想到这些情节，就会哑然失笑。从许家出来，昝春生一身轻松，他会啍着歌儿，或者打着口哨走回家去。经过磨河桥的时候，他会停留一下，爬在桥上看河水缓缓地流，看着看着，他觉得河水不动了，自己却慢慢地退，打小时，他就有这种经验。后来他学物理才知道，这是因为参照物变化的缘故。循着河水往下看，就会看见许尕三家的磨坊，磨坊掩映在树丛中，他就会想起那天安磨时的情景。那天，父亲昝国泰和他现在的准丈人许尕三配合默契，他就认为他的婚事是他的父亲和许尕三的合谋。那天他看见几个女人来给安磨的人送饭，她们从河沿那边挑担携笼而来，送罢饭之后又迤逦而去。许尕三有三个丫头，三个人的脸都是瓜子模样，和宋月兰有点像，个子也差不多，到底哪一个是许添花呢，这个问题在他脑海里盘旋了很长时间，到现在还没有得到答案。下一次，昝春生去送节礼的时候，发现许添花穿着他上次送的衣服。他还是把一包水果糖递给她，这次她冲着他笑了。昝春生给许添花送了三年节礼，给许尕三修了一次磨，就和许添花结婚了。昝春生记得很清楚，他在秋天给许尕三修了磨，第二年正月结了婚。父亲说，磨转三年就得修。这一次他和父亲主动去给许尕三修磨，许尕三以亲家翁婿之礼招待他们。许尕三叫来了十几个人，把磨扇卸下来，昝春生和父亲就在磨坊旁边碫磨，父亲碫上扇，昝春生碫下扇。昝国泰和许尕三还是非常豪爽地喝酒，他们互称姨父，他们让昝春生改口，把许尕三叫阿大，昝春生没有改，许添花过门后，才改了口。儿子娶了媳妇，昝国泰的兴头更大了，他承揽了不少活儿，和儿子专门做石匠活，婆媳俩做庄稼活。巧妇难为无米之炊，做石匠活儿要有石料。小到石杵石臼，大到碌碡磨扇，需要大大小小的石料。起先，石料是自己开采的，离他们村子一里之遥的西大山就有石头，小到如鸡卵，大到如房子，在山里长着。西大山的最早地质年代是震旦纪，属于喜马拉雅造山运动的产物，这些石头是花岗岩，质地坚硬，适于碫造各种器具。昝春生还在念书的时候，就跟着父亲到西大山拉过石头，石头极多，但路不易走，石不易采，他们只能采到一些便于运输的石头。绝大多数石头长在人极难走到的地方，绝运不到家里。有些大石头装不到车里，先用凿子劈开，才能抬上去。做磨扇的石料得叫上十几个壮汉才能运回来。昝春生家的门前集了好多石头，每天，爷儿俩在大门前面叮叮叮当当地凿石头，昝春生拿过笔的手变得粗糙而硬挺，人们说三匠的手抓不得、捏不得：石匠铁匠木匠。昝春生自小就害怕抓父亲的手，父亲抓住他的胳膊，就像用钳子钳住一样，现在，他的手也变得和父亲的手一样了。他抬过石头的手再抬别的东西几乎不用什么力气，他能扛起一个碌碡胚子，能挪动一扇磨盘，昝春生也不知道哪来的那么多力气。活儿紧张的时候，他俩在门前一坐就是一天，太阳晒着，汗水迷住了眼睛，手脖腕子里也是汗。昝春生有点忍耐不住，心里也有点埋怨父亲，想着他如果继续念书，生活会是什么样。有时候他也会想起宋月兰，但一想到媳妇许添花和母亲在地里一块儿劳动，看到儿子骑在碌碡上玩耍，埋怨的情绪消失了，他想当石匠就是他的命，他还得吃石头这碗饭，就不再想念书的事儿，也不再想宋月兰，继续叮叮当当地凿起来。闲下来的时候，翻出以前的语文课本看看，一次他从肖老师的手里借到了《三国演义》，一有时间就读，一个多月时间就读完了。石匠活儿苦，也很寂寞，有时候干一天活儿见不到一个人，父子俩也没有多少话可说。只有闲着的老人或肖老师找他们解闷儿的时候，他们才说上几句话。肖老师先是村里的民办老师，后来转正了，现在退休了，村里的学生都是他教出来的，昝春生也是他的学生。肖老师一边当老师，一边学中医，还写书法，昝国泰打出来的石碑上的字多数是他写的。昝春生是肖老师教过的脑子最灵的学生之一，昝春生没有上高中，肖老师很不理解，比昝春生学习差的学生都上了高中，他为什么不上呢？肖老师把这个问题问了几遍昝国泰，昝国泰说要给他学石匠手艺，早学手艺早当家。肖老师只是遗憾和不理解。自从肖老师做了昝春生的媒人之后，再没有提过读书的事情，非但不提，还有意回避。他和昝国泰父子解闷儿说话的时候，也说些其他事情，比如奇闻逸事和村子里的典故。肖老师说的最多的，是林河，还有和林河有关的人和事。昝春生从肖老师的口中知道，人类与水的关系和人与石头的关系一样古老，他们这个村子产生和形成，就是林河的原因。他们这个村子的人家，分布在林河的两边，并在沿河种植了树木，建起了油坊水磨。肖老师说的这些话，使昝春生对村子的历史，以及村子的物和事，产生了许多神秘的遐想。这些遐想又和眼前的人和事联系起来，是那样的真切。

　　他们村里就有一棵巨大的老柳树，听老人们说有三四百年的历史，这棵树就在离许尕三的水磨不远的地方，长相十分奇特。他不知道这是一棵树还是三棵树，它有三个巨大独立的树干，根部却合在一起，树干中间是空的，像个房子，他们经常钻进去玩耍。听人说，如果他们村里谁家的光阴好，就能在水缸里见到这棵树的影子。昝春生就经常往自家的水缸里看，看不到树的影子。于是，他早早起来，从林河里挑水，把水缸挑满，还是看不见。后来听人说只有女人才能看见树的影子，他就问母亲，从缸里舀水时看见什么东西没有，母亲说没看见，他又问媳妇许添花，许添花也说没看见。昝春生心里闷闷的，垂着头凿石头。肖老师还讲了一个更加奇怪的故事。他说以前村里姓黄的人家养了一头黄乳牛，黄乳牛临产的时候慌乱不安，无法生产，急坏了一家人，却束手无策，只好把牛放开了。牛跑到林河里，生下了一只麒麟，麒麟从河里游走了。以后每年冬天回来一次，届时林河冰掀两岸河水暴溢，惊天动地，神乎其神。这个故事昝春生从其他人那里也听到过，有一个疑团一直在他的心里，那就是林河里到底有没有麒麟。人们说得绘声绘色，他也看见过河水暴溢的情景，莫非是真的有麒麟从河里走过？但他没有见到过麒麟，林河两岸的人谁也没有见到过。到现在，他心里的这个谜团还没有解开。

　　父亲有时候也讲些小故事，他是讲给大家听的，但主要是讲给儿子听的。他知道石匠活儿枯燥，儿子心里有怨怅，就讲故事给儿子解闷。父亲讲的两个故事昝春生印象最深刻，一个是翻油饼的故事，一个是吹酥油的故事。父亲说有一个车木匠，被人请去做木车，主人家里条件好，但十分吝啬。一天，匠人看见主人家在炸油饼，心里美滋滋的，想着中午可以吃到油饼。可到了中午，仍然是粗茶淡饭，主人一家却在吃油饼。木车做出来了，可经常翻车，主人就去问匠人，匠人说：车在翻油饼。主人红着脸回去了。有一个石匠，被人请去做石磨，主人也是条件好，却吝啬，他们给匠人喝的是白开水，自己却喝酥油茶。匠人心里不高兴，故意把一个磨梯凿得比别的磨梯深。石磨做好了，但石磨转到一个方向时，嘘的一声，磨出来的不是面粉，却是囫囵粮食，主人就去问匠人，这是什么原因，匠人说：磨在吹酥油。主人顿时脸红了，只好悻悻回去。昝春生从此得出结论：凡是富有的人家大多吝啬，凡是匠人都有一技之长，不能轻易得罪。昝春生感兴趣的还是河走麒麟的故事。有一件事他一直不解，就是林河暴涨的现象是如何发生的。他对河走麒麟的故事有着神秘的揣测，并不认为河里有麒麟。河水暴涨的情况在冬天发生，他就看见过几次河水汹涌而下的情况，河水把冰冲到了岸边，河水流进了树林子里。是什么力量让洪水爆发的呢？昝春生一直找不到答案。除了下大暴雨，林河比较汹涌之外，其余时间都很平静。林河缓缓地流，水磨安静地转。林河上的哪个水磨的磨盘老了，需要修了，磨坊主就来请昝春生父子，他们俩一年有不少日子都在外面。修磨可是件大事，这不仅仅是磨坊主的事情，也是全村人的事情，磨修不好，全村人就无法磨粮食。修磨还要选时间。修磨最吃力的事情就是抬磨，磨坊主把全村的男人都叫来，把磨扇抬下来，等修好后又把磨安上去。抬磨要有人指挥，指挥的人当然是石匠，先是昝国泰，昝国泰老了之后，就由昝春生指挥。昝春生修了多少次磨，他记不得了，但有一件事情他却记得，就是做媒人。从他第一次做媒人到现在最后一次，总共做了二十三次媒。他们家门前有一个废弃的磨盘，他每做一次媒，就在磨盘上刻一道凹槽，总共刻了二十三道。昝春生不知道为什么做了这么多媒，有时候是他自己做媒，有时候是别人委托他做媒。说也奇怪，他每次做媒都能成功。他做媒的机缘都是从做石匠活的时候得来的，他走遍了林河两边的各个村子，和不少人成了私交，见有合适的人家，就说媒，每次都一说就成。有时候同时给几家当媒，连着几天回不了家。因为做媒，耽误了不少活儿。父亲对他说：你靠当媒推日子，可不成啊。昝春生说：我不当媒，好好推日子。可委媒的人找上门来的时候，他还得做媒。昝春生当了第二十个媒的时候，父亲去世了。父亲去世时年龄并不大，刚过六十岁。父亲给他留下了几件工具。父亲去世时还有一盘磨没有凿出来，昝春生接着凿，他数了数废弃的磨盘上的凹槽，是二十个。昝春生也给父亲立了石碑，请肖老师写了字，自己凿刻了，他对比了爷爷的碑和父亲的碑，两个碑如出一辙。昝春生知道，从那时起，石匠手艺和家庭的担子就落到他的肩上了。父亲碫造的最后一盘水磨建好了，是昝春生主持修建的。那天昝春生照例喝了很多酒，回来的时候他哭了。他看见了月光下的林河，像一条银色的水蛇，月光笼罩的树林子里掩映着磨坊。这是岳父许尕三的磨坊，他猛地想起，他有好长时间没有给岳父修磨了。许尕三确实有好长时间没有修磨了，自从村里有了电钢磨之后，人们到水磨上磨面的次数就少了。磨老得慢，说明磨转得少，许尕三把水磨式微的原因总结了两点：一是电，二是水，电力增长了，水力衰退了，电钢磨逐渐代替了水磨。昝春生现在才明白，他开始学石匠手艺的时候，水磨达到了鼎盛时期，以后逐渐走下坡路。一个很明显的迹象就是水减少了，人们一再从林河截流，以增加磨河的水量，但仍阻止不住水流减少的趋势，有些水磨的河道干涸了，不少水磨被拆除了，林河上的水磨逐渐减少。昝春生还发现，现在林河暴溢的现象越来越少了，有时候连续好几年见不到一次，河走麒麟成了人们的浪漫想象。他虽然不知林河暴涨的原因，但他知道这是林河生命力的象征，是经血旺盛的表现。这几年林河再没有暴涨过，莫非它绝经了？事情的发展有时候很快，父亲碫刻的最后一盘水磨，也是昝春生在林河之上安装的最后一盘水磨，他安顿好那一盘水磨之后，再没有在林河上安过水磨，也没有修过水磨。岳父许尕三的水磨一直锁着，一年难得开几次，更多的水磨则拆除了。刘常顺把水磨拆掉后，在自己家的大门前面开了个电钢磨。许尕三先用开磨坊的积蓄开了个榨油坊，由于没有人手，后来榨油坊也不开了，只是过一阵子去看看磨坊。昝春生去岳父家，翁婿俩谈林河的故事，谈磨坊的变迁。许尕三给昝春生讲一些磨坊里神秘鬼怪的故事，有时候讲亲身经历的故事。许尕三讲以前林河的水很大，一匹马钻不过去，磨河里的水也很大，需要把一部分水分掉，不然磨转得太快，甚至冲翻磨轮。冬天也能磨面，磨轮上面结了厚厚的冰，人下到河槽里，把冰打掉，磨才能转动。一天晚上，许尕三从磨坊出来去打冰，黑地里，他看见眼前立着三个巨大的白柱子，吓得魂飞魄散，以为是真的遇到了什么水神精怪。回到磨坊叫了人来看，却什么也没有。仔细一看，原来是自己的眼睫毛上沾了面，看上去就像柱子……

　　昝春生不再打石磨，打些其他的石器，碌碡、柱顶石或者石碑，后来碌碡也淘汰了。他的活儿也像林河的水一样越来越少。昝春生做起了激烈的思想斗争，他不想再当石匠，而改做其他的事情，可职业的惯性使他丢不掉石匠活儿，他心里一直犹豫着。一次，他接到了一个电话，打电话的人自称彭措，说着不太准确的汉话。彭措说他的家在海西，急需要安一个石磨，问昝春生能不能到他那里去，给他们安石磨。昝春生感到奇怪，问怎么知道他会安石磨。彭措说他当然知道。昝春生和母亲、媳妇许添花商量了一下，决定去海西。走的时候，他带上了自己喜欢的《水浒传》，这本《水浒传》是他自己买的，除了《水浒传》之外，他还买了《红楼梦》《三国演义》《西游记》，他把四大名著买全了。昝春生先坐班车去了省城，又坐火车去了海西。去往省城的路上，他发现林河始终在他不远的地方，一直跟着他走，在一个叫小桥的地方流入了另一条河。他沿途努力寻找水磨，可由于树林遮挡，看不清河边的建筑物，他记得他安水磨最远的地方就离省城不远。海西地方很大，有河有牛羊却没有树林。彭措的水磨就在一个叫尕玛河的河道上，彭措的家就在旁边。彭措说，他们这儿也有钢磨，但钢磨磨出的面没有石磨磨出来的面香，他决心要安一个石磨，为附近的乡民们磨面，同时增加点收入。昝春生在外面第一次安磨，干活小心翼翼，工序有条不紊，时间竟过了十几天。干活的时候，彭措陪他解闷儿，给他讲《格萨尔王》的故事。晚上，彭措用好吃喝招待他，和他一块儿喝酒，昝春生和彭措一家玩惯了，像肖老师给村里人说书一样给彭措一家人讲《水浒传》，讲《西游记》，彭措说，啊嚓嚓，世上还有这么奇怪的事情。磨安好了，彭措用酒肉招待昝春生，肉是大块，酒不用酒盅，用碗，昝春生醉得像粉条一样瘫倒在炕上。喝了三天酒，吃了三天肉，彭措才让昝春生回去。昝春生回来，门口等待他的只有母亲和儿子，不见媳妇许添花。母亲说添花出去打工了。昝春生不解，问母亲，媳妇为啥去打工，为什么不拦她。母亲说劝了，没有用，添花说现在的人都去打工，她也要去。昝春生问母亲，媳妇去哪里打工？母亲不知道。母亲给了他一张纸条，纸条上是一个电话号码。母亲说他走了之后，添花打了几次电话，就走了。昝春生拨了纸条上的电话号码，无法接通，连续拨了几次，还是无法接通。昝春生坐在门前的石磨盘上，点上一支烟，他看见了磨盘上的那些凹槽，总共二十三道，凹槽里面填满了泥土。他和许添花的感情并不算坏啊，她为什么跟他说都没说一声，就去打工了呢？他怎么也想不通。他瘫在了地上，他感到从来没有这样疲累过。昝春生找到了岳父许尕三，许尕三说他也不知道添花去哪儿了，她好长时间没有回过娘家了。昝春生继续打电话，还是打不通。昝春生想问问村里的人，想从他们那里知道一点蛛丝马迹，找了半天，只碰到了两个老人，一个残疾人，没有遇到一个年轻人。残疾人叫老久，自小失去了双臂，人们编了个口诀，林河的老久，有脚没手。昝春生没有问他们，问了也白问。他站在林河桥上，林河在悠悠地流，岳父许尕三的水磨静默在树林里，他想起了村里人抬磨的情景，想起了他和许添花相亲时的情景。周围很安静。她去哪里了呢？昝春生不明白，为啥连女人都出去打工了呢？举目全村，年轻人还剩几个？这大概就是个潮流吧。或许他的媳妇哪天就回来了，村里就有挣了钱回来的年轻人。等了几个月，许添花还是没有回来，昝春生再打电话，竟然是空号，许添花把电话卡换了。昝春生觉得媳妇像风筝一样飞走了，现在风筝绳也断了。媳妇为什么就变了心呢，她可是像石头一样实诚的人哪！昝春生思来想去，发现了一个恶魔，那个恶魔就是手机，如果不是它，媳妇不会离家出走，去打什么工。他去海西之前，给媳妇买了手机，家里有事儿两个人要商量，在海西时两个人打了几次电话，本想着媳妇儿只和他打电话，没想到她竟然失联了，是谁把她勾走了呢？昝春生决定去找媳妇。到哪里去找呢？可是干等也不是办法，就是大海捞针也要去找。他先去县城，后去省城，一点消息都打听不到。彭措来电话了，叫他去安石磨，这次在更远的地方，是西藏。彭措说，他有个亲戚在西藏，想安个石磨，正在找匠人。昝春生情绪消沉，不想去。母亲告诉他，你去吧，你父亲的这点手艺不能断掉啊。昝春生问，我走了，家里怎么办？母亲说，家里有我哩，我还啥都能做。昝春生就去了，还是先去省城，再坐去西藏的火车。到了小桥，昝春生看见了林河，他用手机拍了照片，发到朋友圈里，写下四个字：林河东去。然后踏上了去西藏的路途。从这时候开始，昝春生养成了用手机发朋友圈的习惯。磨主是彭措的表兄，磨安在一个汊河上面，比他们那里的磨河水要大。磨安出来了，昝春生要回去，彭措的表兄说，他想干的话，还有几个地方的人也想安磨，有水磨，也有电石磨。昝春生想了想，就留下来了。每安好一个磨，昝春生要拍下照片，发到朋友圈里，同时还要配上几张照片，比如羊群啦，树林啦，雪山啦，草原啦，再写上几句话，比如：岁月的痕迹都在石头上；忙碌也是良药，让人忘记了烦恼；人在路上，心在彷徨；谁是你这一辈子一直寻找的人；人是山的过客，山是人的坐标；喜欢放羊娃的生活……当他写下这些话的时候，心里觉得舒坦了些，他觉得手机才是他的知心朋友。昝春生还是联系不上媳妇。回到家里，他从人们的风言风语中听到了媳妇的一点信息，有人看到她在工地上打工，有人看见她在饭店里打工，有人说她和另外一个男人买了房子，住在城里。每听到一次消息，昝春生的心就凉半截，他觉得媳妇就像一只脱手的风筝，越飘越远，越来越模糊。他去找丈人许尕三，想问清楚媳妇到底在哪里，在干什么，到底有没有像别人说的那样，和别的男人同居了。他来到了岳父家，可大门锁着，问问隔壁的人，说许尕三两口也去打工了，在一个单位当门卫。昝春生彻底失望了，他想打电话，拿出手机，可不知道给谁打，他想把手机狠狠地摔在地上，砸个粉碎，可又止住了。手机是恶魔，手机也是知心朋友。他站在林河桥上，林河又消瘦了许多，水磨还是掩映在树丛中，比以前更沉默了。昝春生收到了一封信，是许添花写给他的，语气很平淡，主要意思是要和他离婚，信中没有说离婚的原因，也没有说她的情况，她什么也不要，只要昝春生同意离婚就行。过了几天，昝春生又收到了一封信，里面是法院的传票，说十五日后开庭，要他到法庭。昝春生看过后，把两封信都用打火机烧了，烧得很平静，就像许添花信里的语气。昝春生努力干别的事情，不想离婚的事情，不想许添花，不想法院。他努力地不数日子，以忘记开庭的时间，可是他越想忘掉，时间记得越清楚，在第十五天，也就是开庭的日子，他在西藏的一个村子里安水磨，那天他喝了很多酒。昝春生始终不明白，许添花为什么就变了心呢，从事情的发展过程看，人们说的话是真的。他怪怨自己，为什么就不识人心呢？他能识牛羊，能识石头，能识河，他是能工巧匠，人们叫他昝大师。他知道四大名著里的许多人，有男人，也有女人，可他就是不识女人心，女人把他甩了，甩了的还有孩子和家庭。他觉得最难保住的就是人心，正所谓海枯石烂，总难寻表里如一。在许添花离家出走的日子里，以及和许添花离婚后，昝春生常常想起宋月兰。他时常想如果他和宋月兰结婚的话，宋月兰也会这样对待他吗？他从其他同学的口中得知，宋月兰大学毕业后回了当地，在县医院工作。后来，他们初中的同学聚会过，宋月兰还是那样活泼开朗，还主动加了他的微信，可他没有联系过宋月兰。

　　昝春生不是没想过，可最后还是否定了，他和宋月兰之间的鸿沟还是存在着，不但存在着，还扩大加深了。他是个农民，石匠，宋月兰有工作，是大夫，而且有家庭，即使联系也没有意义，还不如不联系。昝春生也和别的女人加过微信，也联系过，他还试着说过暧昧的话，可就是勾不到一个女人，他能做的，就是发个朋友圈。他想，他就是个石匠，成不了别的，这是他的宿命。

　　昝春生能轻松地来往于各个地方，他安了许多石磨，结识了不少人，有些人成了朋友，比如彭措，彭措的表兄，还有其他人。他每到一个地方，人们就叫他昝大师，他的安石磨的技术是一绝，可他并不以此为荣，他感兴趣的是那些地方的河流，牛羊，山川地形。晚上歇工的时候，给他们讲三国或水浒的故事，他每次出门，都要带一本书。他给母亲买了一部手机，闲了就给她打电话，和儿子视频，给他们发图片和视频。母亲说那里的天蓝，草绿，水大，牛羊多。

　　昝春生回来时，总要在省城逗留一会儿，在小桥站，河流汇合的地方怅望片刻，然后坐车回家。林河往东流，他向西走，他又发了朋友圈，写上两句话：林河东去，游子归来。包里装着《水浒传》，他仔细琢磨，《水浒传》里有许多人，在他心里鲜活着，宋江、武松、鲁智深、孙二娘……他佩服武松，但不喜欢，武松杀气太重，鲁智深太过豪放，相比之下，他更喜欢浪子燕青，烟雨平生，浪迹天涯……