离开故乡已经三十年了，思乡之情分毫未减，而且 与日俱增。随着流光散去，岁月渐老，眼前的人和事变?得模糊易忘，凌乱无序，遥远的往事却常常浮上心头，?分外清晰。多少个梦乡幻境，都在故园的小街深巷徜徉;?多少度春花秋月，都在当年的前尘旧事中沉思，尤其是?疫情期间禁足的日子里，枯坐桌前，独对灯光，思绪纷飞，?乡愁难抑……

我们家族之根在南京，但我出生在青海高原的一个?小县城——湟源，因黄河支流湟水发源此地而得名。这?块山清水秀的土地拥有两千多年的历史，透过远逝的烽?烟，恍若看见汉代名将赵充国屯兵的猎猎旌旗?;撩开尘封?的史册，犹能听到唐代枭雄哥舒翰夜袭石堡城的号角……?从故乡的名胜日月山上，走过文成公主远嫁吐蕃的车辇，?也留下金城公主西去的倩影，更留下无数商贾、旅者、探险家的足迹……

由于故乡处在农业区和牧业区的交 界点上，又是唐蕃古道必经之地，曾有“海?藏通衢”的美誉。清代雍正五年，这里?兴修起一座周长七百余丈，只有东、西?二门的小小城郭。道光九年，改设为丹?噶尔厅，1913?年改为湟源县。随着汉藏?人民的频繁交往，这里曾成为茶马交易?和商业往来的一大中心。当时，湟源县?城著名商号达四十多家，驻庄的英、美、?俄等外商大银行八家，大中小商家及手?工业者近一千户，年贸易总额达二百多?万两白银，比当时西宁的贸易总额高六?倍左右。在滔滔的湟水之滨，在古镇的?大街小巷，店铺林立，驮队云集，商旅?殷盛，市面繁荣，被人们称为青海的“小?北京”。

经济基础决定上层建筑。湟源既是?扬名西北的商业重镇，又是享誉青海的?文化大县。在这里，有当地名流李耀庭、?马英庵等商绅发起兴建的文庙、魁星阁?等标志性建筑，成为湟源的文化符号。?在这里，诞生过数位甘青近代史上的文?化名人，像熠熠闪光的星辰，照亮了湟?源的天空。当然，首推一代名士朱绣（字?锦屏?）。他少年时学习经学，想考取功?名，因科举被废除，转而学习经商，后?在一家皮毛商号做事。而立之年，朱绣遇到了西宁道尹湖南人黎丹。两人一见?如故，交谈十分投机，黎丹发现他学识?广博，谈吐不凡，是个难得的人才，于?是推荐给甘边宁海镇守使马麒，成了一?名道尹公府随员。此后，又以西宁道议?员身份漫游大江南北，结交名流，考察?时事，眼界大开。《京报》主编邵飘萍先?生说?：“朱君锦屏，乃今世奇才，异能之士。?与余为刎颈之交。”

在那军阀混?战、?时局动荡的年?月， 朱绣在西宁创办蒙藏师范学校，亲自授?课。在担任甘肃省立师范等四所学校校?长时，改革学制，改订课程，加授实用?教材，推动了甘青教育事业的发展。特?别是第一次世界大战后，英帝国主义趁?机抛出《西姆拉会议草案》，企图分裂西?藏。在这危急关头，朱绣受中央政府的?委派，赴藏谈判，取得了重大成果，并?编撰了《西藏六十年大事记》，为后人留?下一部揭露英帝国主义的侵略罪行、不?忘国耻的史书。

令人痛惜的是，1928?年，朱绣和西?宁名士周希武去兰州和冯玉祥的国民军 谈判的路上，军阀马麒出尔反尔，玩弄?阴谋，朱绣被他派去的伏兵枪杀，老鸦?峡的莲花台竟成为他的断魂之地！他只?活了 44?岁，未留下子嗣，但湟源人为他?塑立了石像，他的名字入了民国《西宁府续志》，朱绣永远活在史册之中。记得?我的长辈们，每次提到“朱大人”，总是?充满缅怀之意、敬仰之情。

还有撰写《丹噶尔厅记》的一代名儒?杨治平，“青海诗星”魏经邦，赴法留学?取得文学博士学位的魏英邦，留下名曲《四?季歌》的文学家、教育家石殿峰，在湟源?药水峡峭壁上刻写“海藏通衢”大字的书?法家靳学书，以及著有《秦边纪略》等专?著的地方史专家王子贞等，都是湟源县的?文化版图上举足轻重的人物。

据统计，民国十七年（1928?年）湟 源县人口不足三万，城镇人口不足一万，?却有六十多名大学生，这个比例在青海省?来说，远远高于平均水平，说明故乡重教?崇文的风气很浓，文脉源远流长。如果没?有民国十八年（1929?年）那场惨绝人寰的?“屠城”血案，湟源的经济会更加繁荣昌盛，?文化人也会更加层出不穷。

那是一场有预谋的抢劫和屠杀。匪?首马仲英出生于河州，很早当兵，他的?父亲马宝和青海军阀马麒、马麟是同族?兄弟。1928 年，驻守甘肃河州的国民军?与当地群众产生纠纷，马宝被群众推选?为代表和国民军谈判。谁料谈判未果，?马宝在兰州被国民军杀害。马仲英报仇?心切，即刻从西宁乐家湾兵营返回河州，?振臂一呼，揭竿而起，万人云集，对抗冯玉祥的国民军。因当时马仲英只有?16?岁，被人们称为“尕司令”，大有少年得?志之驕横。他率这群乌合之众三度围攻?河州国民军，均以失败告终。于是，人?心浮动，军饷亏空，有点支撑不下去之势。?他风闻青海有个“小北京”湟源，商户?都很有钱，便取道贵德，欲到湟源补充?军资。恰好湟源驻军头领马步元是他的?堂兄，也早已觊觎湟源商人钱袋里的银?子。两人包藏祸心，一拍即合，串通一气，?内外夹攻，于民国十八年正月初六早上，?破城而入，大开杀戒，血洗了丹噶尔古?镇。殷实人家的钱财被抢掠一空，稍有?反抗一律用刀杀死，未来及逃跑的妇女?惨遭蹂躏，抢不到银钱就焚烧房舍……?据有关资料记载，仅仅一天时间，就有?两千多条无辜的生命惨遭杀戮?;一千多?人被砍成重伤，在血泊中哀号?;两千多?间房屋被焚毁?;三百多万两白银落进了?土匪们的行囊……一个红红火火、熙熙?攘攘的商贸重镇，顷刻间变为阴森可怖、?鬼影幢幢的人间地狱……扬名西北的“小?北京”从此衰败，文教事业遭到重创。

　　

2004 年 7?月，我在法国旅游期间参?观了著名的罗浮宫，被它的宏伟瑰丽所?震撼！回来后，查阅了有关罗浮宫的历?史?资?料，?发?现?1572?年?8?月?24?日?深?夜， 在巴黎上演过一幕天主教徒屠杀“胡格诺”（新教）教徒的惨剧，除了事先做过?记号的天主教徒住宅，其余门户都可以?直接进入，妇孺老人都不放过，格杀勿论。?仅仅一夜之间，三千多人被杀，塞纳河?水都被鲜血染红了……这就是由国王查?理九世的母亲凯瑟琳在罗浮宫一手导演的?“圣巴托罗缪节惨案”，成为法兰西历史上?的一个污点，至今无法抹去斑斑血迹。

发生在民国十八年的“?湟源屠城”?血案，比那个臭名昭著的“圣巴托罗缪?节惨案”有过之而无不及，死伤人口超?過当时总人口的三分之一，几乎家家户?户都有亲人遇难。

就在这场血腥屠杀中，我祖母的娘?家遭到灭顶之灾?：她的爷爷是私塾先生， 兄弟姐妹都上过私塾，识文断字。她的?父亲弃文经商，挣下了一份不菲的家业，?当别人劝他逃跑时，他难舍执意不走的?妻子、儿媳和小女儿，想拿点钱财保住?一家。谁料他刚刚上到房顶瞭望，就被?蜂拥而至的匪徒发现，一枪射杀了。失?去了男人保护的三个女性无异于砧板上 的鱼，任凭衣冠禽兽们摆布。祖母的寡?嫂是湟源首富李耀庭之女，颇有姿色，?立即被破门而入的几个匪徒拉到屋内，?实施强暴……最令人痛惜的是祖母的小?妹王蓓兰，她生得眉清目秀，楚楚动人，?刚刚 16?岁，媒人已踏破了门槛，千挑百选，择定了一门大户人家，聘礼已送，只待?选定吉日完婚。那天早上，闻讯城破后，?家中其他人慌忙逃往北极山，她主动留?下守护父母。为了自卫，女扮男装，换?上了破旧的黑棉袄，白皙的鹅蛋脸上涂?满了锅灰，一头黑发塞进了毡帽。然而，?为首的匪兵仍然识破了她的“伪装”，一?把掀掉了毡帽，长发披落及腰，又强迫?她洗去脸上的锅灰，姣好的面目暴露无?余。匪兵们哪能放过这样一位美人！欲?献给“尕司令”邀功请赏，七手八脚要?强行将她拉走……母亲跪在地上哀求匪?徒，愿意用所有的家资换回女儿。丧尽?天良的土匪既要财也要人，亮出刀子逼?着母女俩就范……

小姨奶平素备受宠爱，哪里见过这?种阵势！但此时此刻，一腔怒火升腾而?起，烧掉了所有的胆怯和懦弱，她毕竟?是读过私塾的女性，镇定地说?：“你们先?放过我的母亲，等我进屋换身衣服，打?扮一下，再跟长官们上路！”土匪们知道，?她已是笼中鸟，插翅也难飞，便收起了?逼问她母亲的尖刀，坐在花园围墙上耐?心等待。

小姨奶进屋反扣了房门，换上了做?好的新嫁衣，找出家里存放鸦片的匣子，?抓起一把吞了下去……一个未出阁的花?季少女，面对邪恶残暴的一伙匪兵，表现出的不是贪生怕死，失身保命，而是?大义凛然的决绝，从容赴死的悲壮，“宁?为玉?碎，不为瓦全”的贞?烈！她死后，?婆家为她修了墓，在坟前竖起一座高大?的石碑，上书“烈女王蓓兰”五个大字，?一时在湟源广为传颂。

　　我祖母的母亲看到夫死女?亡，媳?妇遭受凌?辱，万念俱?灰，也吞服了鸦?片，追随她的亲人去了……祖母当时才?三十六七岁，在猝然降临的灾难打击下，?一夜之间头发白了大半。在她的娘家失?去三位亲人之同时，婆家的两位公公也?被土匪杀害了……我小时候，听到祖母?常常挂在嘴上的三个字“我命苦”，她成?天数念珠，背诵整篇的《多心经》《金刚?经》《大悲咒》，每逢晨昏，都跪在佛龛前，?手敲木鱼，念念有词，然后对着观世音?菩萨的画像磕头不已。

　　有关我的两位曾祖父被杀的细节，?我知道时已上初中了，那是伯母在她生?命最后的日子里，有意告诉我的?：“屠城”?那天，正在坐月子的伯母无法同家人一?道逃跑，她被伯父藏进堂屋暗角的地窖?中，怀里抱着还未满月的婴儿，吓得大?气都不敢出。透过掩盖在地窖上面的木?板缝隙，看到了那幕令她魂飞魄散的惨?景?：两位年过花甲的老人被土匪用粗麻?绳捆在一起，吊在房梁上，忽而又滑动绳子，重重地摔在地上，用皮鞭狠狠抽打，?逼着他俩交出银子。两位曾祖父十三四?岁时从南京流浪到湟源，不知一路吃了?多少苦，受了多少罪！靠着一手印染技?艺，创办了一间小小的染坊，朝朝暮暮，?勤勤恳恳，经过几十年艰苦打拼，终于?置下一座三个院落的宅子和六间铺面的 染坊，在群商争锋、风云际会的丹噶尔?城有了一席之地。要他们交出辛辛苦苦?积攒的钱财，简直无异于剜心掏肺！他?俩咬紧牙关，任凭皮鞭抽、麻绳吊，就?是不开口、不求饶，更不说银子藏在何处。?这帮惨无人道的强盗恼羞成怒，用斧头?砍死了我的两位曾祖父?;又放了一把火，?将三进四合院烧成一片火海……

　　当逃难的家人回来时，两位曾祖父?的尸体已被烧焦，惨不忍睹！我爷爷、?两位叔爷爷及伯父、姑姑们伤心欲绝，?号啕大哭?;我父亲才?10?岁，吓得瑟瑟发?抖……我伯母虽然侥幸躲过一劫，但在?血与火的炼狱中受了惊吓，落下了心绞?痛的病根，隔三差五就犯病，终生辗转?在病榻上……

　　一个融融乐乐、四世同堂的大家庭，?就在这场惨无人道的“屠城”中家毀人亡、?土崩瓦解了！对于这段心酸而惨烈的往?事，老一辈幸存者用遗忘掩埋痛苦，闭口?不提。作为一个多年供职媒体的“老报人”，我报道过许多知识分子的人生遭际，但我?不想用苦难换取廉价的同情，极少展示自?己的悲惨家史。我要用自身的努力，唤起?他人的尊重，赢得生存的一席之地。

许多年后，就在我家被焚毁的废墟?上，修起了一座博物馆，在展出的湟源?历史资料中，有一张全景式照片引起了?我的注意，那正是民国十八年正月初六?的“屠城”现场，火光冲天，尸体横陈，?有几个手无寸铁的百姓，跪在地上引颈?受戮……据说是由“福音堂”的一位牧师偷拍下来的。我立即想起了惨死在土?匪斧下的两位曾祖父，还有贞烈的小姨?奶奶，心中涌起一阵剧痛的狂涛……时?光流逝了将近一百年，回望岁月深处，?还能依稀看到淡淡的血痕，那是嵌进我?生命中难以愈合的创伤……为此，无论?何时何地，我会加倍珍惜今天来之不易?的幸福和安宁！并不忘告诫我的子孙?： 用信仰做经线，用梦想做纬线，用大爱?做缨络，编织更加多彩的明天，创造更?加美好的生活！

邢秀?玲?中国作家协?会?会员，?中国散?文学?会?理事，?重庆市散?文学会名誉?会?长。?重庆日报报业集团高级编辑。?著有散文?集《?情系?高原》《?眼中的星空》《紫?调欧罗巴》《西部神韵》等。报告文学《隆?务河的怨?愤》获青?海?省政?府?奖，散?文《永?远的黄?桷?树》获首届重?庆散文奖。

赞(0)