我的脸盆就是花

　　我的脸盆就是花

　　我的天空埋葬过大海

　　我的大海就是冬天树上的雪花

　　我的雪花是我所不知道的一切

　　然我不知道的就是我眼前见到的

　　我见到的皆是被我遗忘的

　　我遗忘的也都是我所爱的

　　而我所爱过的

　　仅是你衣帽上飘落的雪花

　　呼 哧

　　一个爱过的人

　　夜间骑车经过我的窗台

　　那是一辆很旧的自行车

　　“呼哧呼哧”

　　它这样骑过

　　我每天都在夜里磨牙

　　用春天绵密的呼吸

　　模仿他在脑海里

　　留下的那点余音

　　“呼哧呼哧”

　　这个爱过的人

　　他有时经过

　　我的窗台

　　有时不经过

　　全凭这一天

　　我怎么想

　　一匹马

　　我爱过

　　让一些雾进入过身体

　　在大汗淋漓的夏日

　　孕育出一匹马

　　这匹马自然是这世上

　　最好的马

　　可每一匹馬都不属于它的母亲

　　就像星星照亮夜空但不属于地球

　　初 恋

　　爱、熟悉

　　但又记不清

　　确切模样的

　　那张脸

　　如同一个

　　未能及时安装的

　　太阳能路灯

　　斜倒在路边

　　夜夜亮着

　　射向我的窗户

　　雪

　　这些雪

　　是蚂蚁

　　迅速地将

　　世界包围

　　又撤离

　　多像

　　你的爱

　　某 人

　　我看见

　　一个悲伤的女人

　　坐在路边祈祷

　　如同洗衣机甩干后的衣物

　　冰冷、潮湿

　　充满褶皱

　　我走过

　　这个她生活了

　　一辈子的小城

　　所忆起的

　　是我爱过的某人

　　孤 僻

　　你不止一次告诫我

　　不要写小说

　　可我就是喜欢

　　反着来

　　但等我真的开始写小说

　　并且通过它

　　观察生活

　　我就明白了

　　为什么

　　即便是你

　　如此爱我

　　也会对我

　　如此冷漠

　　爱 人

　　他用冻伤的手指敲我的门

　　仅需几下

　　便有巨大的暗影

　　从我身体里飘落

　　他说他是爱我的

　　但也有可能

　　是一块启发梦的石头

　　接连不断的爱

　　有时意味着乌有

　　作者简介：李柳杨，1994年出生于安徽，现居北京。作品散见于《中西诗歌》《汉诗》《星星诗刊》等多种杂志选本，有专栏《宝宝读诗》。