王 晖

[我亲爱的孤独]

山里人说
　　不读书
　　就走不出大山
　　大山什么都不说
　　让开了一条又一条通往世界的道路
　　山上的松树不读书
　　只有松涛阵阵
　　朴树，栾树，香樟木也不读书
　　它提供了山雀和知了的歌声
　　我常常忘记了手中的书
　　波光粼粼的树叶
　　涌动又后退
　　把浪花和浪花送到小窗外
　　想起我遥远的北地
　　厚厚的尘土把树叶修改成小小的陆地
　　我用泪水轻轻擦拭着
　　风的痕迹
　　把课堂里的孩子送往远方
　　把大树和小树留在山里
　　山川草木不读书
　　却默默教育我
　　给我搭建了无顶的教室
　　我和我的草木朋友们
　　会留在大西南的山窝窝里
　　仔细倾听，山外传来的回声
　　今夜的孤独
　　是天空的孤独
　　是群山的孤独
　　我怀抱着
　　我亲爱的孤独

[树]

有的树木住在山上
　　人迹稀少的山上
　　树叶和草木的声音
　　被风灌制成醉人的唱片
　　有的树住在人间
　　充当了小区的门卫
　　与灌木和花朵一起
　　做了园丁的孩子
　　要是我能长出叶子
　　哪怕一片也好啊
　　这样就可以回归山林
　　和香樟山桃青葙为伍
　　在西南一隅的小山上形成连绵的波澜
　　或者，告别山间的朋友
　　落户于一个孩子的窗外
　　用层层叠叠的叶子
　　堆积出
　　茂密的孤独

[保温杯]

妈妈从新疆带回一个保温杯
　　是大黄山煤矿建矿五十周年的留念
　　这是矿上的姨妈
　　生前送给妈妈的
　　上面还有
　　二〇〇八年九月的落款
　　现在是二〇二一年九月
　　我以为姨妈走了
　　以为我
　　失去了一盏通向光明的老灯泡
　　她昏黄的光
　　没有熄灭
　　姨妈已脱胎成一只杯子
　　在西南的一隅
　　它盛着水照看我微小的生活
　　姨妈，你已是一个杯子了
　　不用再忍着病痛
　　扶着墙走路
　　不用一年又一年趴在低矮的窗台上
　　苦等我的到来
　　过去你常常抚着我的背
　　轻声细语
　　现在我端着杯子
　　想起了芦草沟
　　蓝色的炊烟