胡 亮

[得 山]——致桑克

是谁把润楠、水杉和塔松寄放在
　　天台山，就不是谁
　　把我寄放在这片丛林。与其
　　穷尽一片针叶
　　或阔叶的秘密，不如忘词于
　　青翠。树液走高，
　　小溪走低，它们是否约定了
　　接头暗号？小溪比我的好奇心
　　更具示范性地穿过了
　　一堆巨石——前方就是下方，
　　小溪就是
　　小瀑布。山路活泼得如同
　　旋转楼梯，把我轻放在
　　小瀑布的水花踝骨旁边——
　　那飞溅出来的凉爽不可剪裁，
　　不可持赠，
　　那飞溅出来的凉爽
　　比没心没肺更加饱含智慧。

[去痛片]

涪江沿岸长满了再力花和海桐，它们
　　不识我的痛苦，只管临水执行
　　紫色或青绿色的任务。此刻，如有
　　两把折叠椅，两杯单枞……
　　我忽然想起，很多年，都没看到过
　　翠鸟。如果涪江流进狭窄的童年，
　　就会看到翠鸟叼起小鲫鱼，长喙和
　　双翅在空气中刻下的弧度险胜了
　　我的调皮度。此刻，真有两把
　　折叠椅，两杯单枞……
　　那么，就让我与海桐试比青绿，
　　与再力花试比紫色
　　如何不给痛苦留下哪怕一个死角。

[自 传]

我想写一部自传，或者呢，半部自传。
　　我想把自传写成一棵小叶榕，这样，
　　就放大了虚荣心。我想把自传写成
　　一条鲑鱼，这样，就放大了决心。
　　我想用半部自传胜任一部自传，
　　这样，每个字都得有两个字的容量，
　　每个字都憋得满脸通红。

[四望亭]

他枯坐于那个凉亭，旁边有个
　　纽扣般的小池塘，沿岸高低，
　　全是竹树。他开始计算
　　几棵紫荆的株距，计算一棵
　　蓝花楹的色差，计算一丛
　　菖蒲的尖叶总量。天色
　　暗了下来。他在一阵蛙鼓中
　　计算小棘蛙
　　与黑斑蛙的比例，在一丛
　　突然变得更黑的高枝间计算
　　月亮移动的秒速。他慢慢
　　长出了鱼鳍，鱼尾巴，
　　开始计算最后一座冰山
　　何时消融，将在何种程度上
　　抬高虚无主义的海平面。
　　她来了。
　　他火速把数学流放去了昨天。