◎李路平

[白 纸]

我注视着纸面细小的纹理
　　再靠近一点，犹如端详往日的时光
　　记忆中不会轻易打开的一个箱子
　　多少次经过却不会推动的门
　　它是多么光滑、白净、细腻
　　用手抚摸，也不会发出丝毫声音
　　再靠近一些，闻它散发的气味
　　仿佛就在树与树之间呼吸
　　我想象着会有怎样的笔墨
　　倾洒在上面，成为一首情诗
　　或者一幅暗藏深意的图卷
　　细微之处，只有一个人可以读懂
　　倘若他并不高明，我又会
　　担心，怕它被随意浪费，毁弃
　　纸面上满是涂鸦和谵语
　　放在哪里，都不能引人注意
　　我把它小心翼翼地捧在手里
　　逐一完成观察，想象，并且疼痛
　　我有很多心思想在上面倾诉
　　它就像你一样令我犹豫，不忍伤害

[学习一棵树]

如何学习一棵树
　　静止不动，和一面墙
　　或者一条路沉默地对峙
　　忍受熟悉的风霜雨雪
　　止息内心所有的
　　躁动
　　安静下来，看着
　　影子如何成长，泥土
　　如何退却
　　熟知邻里的病患，三更半夜
　　听夜行者嘘寒问暖
　　根系如何不惊动大地
　　学习一棵树变得更绿
　　如何留住鸟雀和蝉鸣
　　留住风，打听远方的故事
　　学习一棵树如何面对秋天
　　面对斧头，面对火
　　不弯腰，不奔逃

[碎裂之音]

你是否听见了一声碎裂
　　不是在争吵中，而是
　　当万物沉默下来的时候
　　就像关节的一次自然响动
　　像旷野里的一次雪崩
　　你是否听见了这个声音
　　当你争吵，或沉默下来的时候
　　它从你的耳边轻缓飞过
　　夹杂的尾音触碰到了
　　你的皮肤，原谅它的粗糙
　　它从我的眼前悠缓飞过
　　神情专注，像一只
　　洁白的鹤。我甚至喜欢上了它
　　喜欢碎裂的锋利和无法弥补
　　伴随我余下的生活

[多年以前]

那些日子里我在
　　冬天总是跑很长一段路
　　直到肺叶因为干燥而
　　变得疼痛，才停下来
　　慢慢走
　　白雾时常笼罩山丘
　　早醒的鸟雀不是很多
　　有时候，我会从松林中
　　穿过，常春藤墨绿的叶子
　　紧裹树身
　　插在水塘里的木桩
　　若隐若现，一棵枯树上的
　　巢穴，偶尔栖息着一只白鹭
　　远处的楼房灰暗
　　仍旧睡意蒙眬
　　清风吹干了我的身体，吹得
　　我头疼，我还是站在
　　外面，任风吹着
　　多年以后，我因疲惫靠在桌前
　　泪水在眼眶里回旋