◎辛泊平

[新游园惊梦]

需是漫长的春日
　　需是难遣的怅然若失
　　需是念着无用的韵白
　　远离是非，才能
　　在寂静无聊的春夜
　　从中年的世故里走出来
　　理解少年的心事
　　伤心这尘世
　　再也不懂《牡丹亭》

[麻 雀]

在乡下，我掏过鸟蛋
　　用弹弓打过麻雀和鸽子
　　我养过一只鸽子，雄性，好斗
　　但从没有养过麻雀
　　我想养一只鹦鹉，八哥
　　画眉，百灵，黄鸟，孔雀，夜莺
　　悬崖上的鹰隼，那些漂亮的羽毛与飞翔
　　对我来说，都是词语
　　只有麻雀，像我的穷亲戚
　　每个季节都在身边跳跃，怯生生的
　　在地上啄食，不离不弃

[时光帖]

1
　　我听到一个孩子死亡的消息不久
　　便收到了另一个孩子结婚的请柬
　　他们都曾是我的学生
　　在不同的时间段
　　以不同的性别
　　演绎了不同色调的青春
　　悲喜之间
　　是身体隐秘的擦痕
　　2
　　我依然走在同一条路上
　　上班，下班
　　路旁的梧桐早已熟悉了我的节奏
　　而我却无法熟知它们呼吸
　　每一个清晨都会有新的发现
　　每一个黄昏都会有新的感觉
　　那些幼稚的脸，世故的脸
　　看不清表情的脸
　　一起构成我日常的风景
　　3
　　上小学的儿子迷上了《三体》
　　每一次开卷他都会兴奋
　　每一次掩卷他都会怅然
　　他和我谈论地球之外的世界
　　谈论人类之外的物种
　　毁灭与新生，怯懦与尊严
　　他都有自己的逻辑
　　而我，更多的时候
　　只是瞪大怀疑的眼睛望着他
　　望着他
　　走向另一条我没有走过的路
　　与我渐行渐远
　　4
　　我的童年从一条河流开始
　　河里的鱼虾
　　让我知道了，除了五谷
　　人间还有其他的美味
　　电影与小人书
　　让我明白了，除了我的村庄
　　这世界还有更远更大的地方
　　5
　　这个假期我没有回老家
　　人到中年
　　家乡成为远方
　　乡愁沉入文字
　　我知道，埋在村头的父母不希望这样
　　所以他们要经常走到我的梦里
　　用一种黑白相片的方式
　　提醒我
　　去路苍茫，来路未远
　　6
　　我需要借助一行文字静下来
　　梳理一个人的前世今生
　　只是，我至今没有找到一个词根
　　可以盛放那些年的愤世嫉俗
　　可以埋葬这些年的躁动不安
　　7
　　人世辽阔
　　我的先人没有填满
　　我的后人还将继续到来
　　无边的坟墓连着无边的农田
　　送葬的人群遇到迎亲的队伍
　　大地上长出的粮食
　　养活了一群无骨的人
　　但总会有一段无始无终的空白
　　让庄子种出一个无用的大瓠
　　让他遥望一条飞天的大鱼
　　8
　　没有人可以抵达古老的慈悲
　　巴别塔的倒塌
　　并不只是传说
　　信仰的隐喻
　　一代人有一代人的谎言
　　一代人有一代人的救赎
　　你无法对暴发户讲因果
　　你无法对屠夫讲轮回
　　灵魂还在路上
　　一日三餐比意义更为紧迫
　　9
　　我愿意遵从时光的法则
　　向流水学习顺势而形
　　向草木学习荣枯无意
　　这似乎也是圣人们心中的大同
　　只是，这人世嘈杂
　　每一个王朝的背影
　　都缀满了衣衫褴褛的无辜者
　　10
　　每一个黑夜都会如期来临
　　你看到流星划过夜空
　　一个生命消逝
　　一个生命诞生
　　重叠的星辰完成耀眼的摩擦
　　正如天地之始
　　把七情六欲嵌入
　　每一个饱满的肉体
　　然后，在同一时空
　　再看它枯萎、腐烂
　　而每一天的光景
　　都鲜亮如初

[创作谈]

构思一首诗和写出一首诗仿佛只是一个过程的不同环节，这似乎并不构成问题。但问题是，许多时候，构思的过程要比书写的过程更为有效，更为神秘。
　　在构思的过程中，许多材料，许多观念，许多情绪，都是发散的，是互证或互否的。那是一个战场，在那个场域里，似乎没有一个主导的声音。然而，一旦开始书写，便会出现一个相对嘹亮的音调，它引导或者诱惑其他的声部，最终汇聚到一个方向，呈现出相对清晰的表达。这可能是一种诗歌写作的常态，但并非绝对的真理。
　　对我来说，我更喜欢那种浑浊的书写过程，也就是，书写与构思同步的状态。在那种泥沙俱下的背景下，我总是能发现超越构思与书写的东西。只是，这种状态可遇不可求。
　　一个好诗人一定是沉静的，即使他有张扬的性格和张扬的诗歌表达，但他的内心注定有沉静的一面。面对自我，面对生命，面对语言，面对时间，他一定有凝神的那一刻。
　　而恰恰是那可能长久可能短暂的一刻，他屏蔽了尘世的欲望和喧嚣，他看到纯粹的自我和游离于修辞之外的词语，看到了生命与时间的契约，看到了有别于日常的悲喜和战栗，于是，他发出自己的声音，以前所未有的轻盈，抵达自我的澄明之境。这种状态，并非功利化的诉求，而是为心灵出口寻找过往的证据。