◎胡兴尚

[虫 洞]

沿虫洞走向，抵达
　　白云顶部的村庄
　　峡谷是时光的虫洞
　　被江水咬蚀，向内紧缩
　　路过自留地的时候
　　看到母亲在开掘熟透的土豆
　　微微的隆起，凹陷的纹理
　　迎合她，保持土豆的完整性
　　我们多久没见到虫洞了
　　我们在土豆的剖面上留下的
　　童年，已长满了虫洞
　　除了蚯蚓，地老虎
　　我们还切断过黄蚂蚁
　　翻开它们的蛋窝
　　烈日下，一堆白茫茫的米粒
　　正是它们，在土豆的虫洞里
　　掐灭大地的深邃幽暗
　　而母亲，有时为避开锋刃下的土豆
　　故意让锄头砸向裸露的脚趾
　　人为的虫洞，对应土豆腹中的空
　　她们便只拥有，减掉一半的疼痛

[喊 铁]

喊山崖，喊矿洞
　　喊隔层中的铁矿石
　　喊坍塌的矿坑中
　　活化石般徒留白骨的阿琛
　　忘不掉的少年玩伴
　　喊铁锈，喊铜锁
　　喊漆面斑驳的铸铁大门
　　喊驻留在鼠洞里
　　面如青灰的月光。喊不回
　　寄命脚手架的堂弟刘守
　　喊单元楼，喊窗洞
　　喊掩映在绿植中
　　恒常的清欢和假笑
　　把骨里的刺，命里的铁
　　高声，一一喊出来

[山 谷]

茅草合围，悬崖相向而生
　　石头的钝部抵住蓝的碎屑
　　白云的斜坡上，雨水
　　洗亮了铁线草和枯树枝
　　河水出走，卵石裂开
　　闪电击伤的斜面上
　　有童年和盲鱼的化石片
　　追赶水，是祖祖辈辈
　　苦痛的记忆。追赶光阴
　　是游子重回哑默山谷
　　唯一的绝路或通途
　　老鹰缝合着山谷
　　山谷缝合着大地之疼
　　大地缝合着静默的背离之心

[雕 饰]

桃核上画山水
　　细颈瓶底写长联
　　米上刻字。雕刻师
　　于木片、蛋壳、玻璃
　　甚至合金上，轻易完成
　　精微或宏大的构图
　　他令人称道的绝活
　　是在米粒上刻字
　　悲悯，博爱，仁义
　　礼，孝，诚，笃
　　这些来自信条的万能文字
　　他甚至能把这些文字占据的部分
　　镂空，并且扬言
　　可以雕尽天下，镂尽乾坤
　　每雕完一字，他都要把刻刀
　　往身后鱼缸中的鲶鱼身上戳一下
　　这是他赚得满钵的独门秘籍
　　“文字缺少的血性，必须
　　从某种动物身上找回来”

[明 净]

母亲纳好的鞋底上
　　缀满了星辰，那时
　　月光为大家共有
　　山墙外的草垛里
　　有落日藏好的金蛋
　　我们集体跃起
　　挤出垛底的狗子和山秀
　　春节一过，他俩
　　迫不及待登上东去的列车
　　留下我们，填满
　　院子西侧的豁口
　　一场雨水过后
　　母亲锁在箱底的缝衣针
　　长满暗红锈迹
　　纳好的鞋底上
　　有黯淡的红色洇开
　　像教室角落里
　　空出山秀的松木椅子
　　椅面上娇羞的红