◎王夫刚

[为汾河写一首诗]

汾河在流淌，临汾而居的尧庙
　　不为所动，河西也是河东
　　诗经也有故里，诗人幸会
　　学习唐风，学习魏风，学习写一首诗
　　献给顺流而下的命运——
　　能唱民歌的汾河夜不成寐
　　能使用形容词的汾河
　　瞧不起文凭；能劝慰晋国的
　　汾河，拒绝波诡云谲
　　能使用微信扫码的汾河
　　在采风活动的好友群里一言不发
　　遇到黄河之前，它不自卑
　　下雨之时，它既不打伞
　　也不肯说出不打伞的理由
　　山西人喊它母亲，山东人却直呼其名
　　中土之国，汾河在流淌
　　中土之国，汾河在回忆
　　苏醒的编钟奏响馆藏的青春之歌
　　两条大河会盟，岸是证据

[在普救寺的舍利塔上看见大河奔流]

在普救寺的舍利塔上我们看见了大河奔流。
　　近处是安静的西厢村，偶有嘈杂。
　　更近处是寺院门口，铺着红地毯的
　　集体婚礼，即将开始。
　　一个著名的爱情故事肇始于
　　佛门；一座会说话的舍利塔
　　得到了一个女性的名字：爱情是事实
　　也是一种传奇，足以修订生活。
　　有人来寻崔莺莺，有人去见张君瑞
　　君子逾垣，夫人拷红，夕阳
　　悬挂在史记的腰带上
　　恢复汉婚的仪式在摄像机的注视中
　　有所拘谨，祝福刻在锁身
　　（风动，幡动，爱者心动
　　啊，身披婚纱的女人为什么哭了）
　　在普救寺的舍利塔上我们看见了大河奔流。
　　近处是安静的西厢村，多见婚姻。
　　更近处是寺院门口，铺着红地毯的
　　集体婚礼，已经结束。
　　有情人已成眷属。《西厢记》
　　已成名著而梨花深院的月亮
　　已经学会照单全收——以晨钟暮鼓的名义。

[春日过普救寺，听闻马尔克斯辞世]

车子越来越接近黄河，另一个省的山水就在对岸。
　　同行的人说，永济到了，一会儿
　　我们将会看到普救寺——崔莺莺
　　和张君瑞谈过恋爱的地方。
　　车载收音机里忽然播出一条路途迢迢的
　　新闻：马尔克斯先生带走了
　　黄玫瑰，却留下孤独
　　作家们纷纷以交集的方式谈论他的
　　魔幻现实主义（许多年以后，
　　谁还记得那个遥远的下午？）
　　同行的人说，不知道马尔克斯先生
　　写《霍乱时期的爱情》时
　　有没有读过《西厢记》。相国
　　死了，相国的女儿扶灵还乡
　　却与爱情迎面遭遇，暂厝寺院的灵柩
　　和船上升起的黄旗子多么近似。
　　爱情是颠鸾倒凤，也是星期二下午的
　　宁静——崔莺莺是费尔明娜
　　张君瑞也叫作弗洛伦蒂诺——
　　船无过，墙亦无责，爱的时候
　　不必撒谎。在这个问题上
　　王实甫似乎比马尔克斯先生有先见之明。
　　同行的人说，天上只有一个月亮可供等待
　　世间没有比爱更为艰难的事情了
　　后来大家发现，他不过是
　　在替马尔克斯先生感慨
　　或者，在王实甫乃至董解元的影子里徘徊。
　　我们不过是光阴的看客，替爱情鼓掌。

[峡谷与瀑布]

陕西的秦晋大峡谷，被山西称为
　　晋陕大峡谷：喜马拉雅运动之后
　　这里的地壳一直在耐心长高
　　而晋陕大峡谷——请原谅我使用了山西的习惯
　　长达七百公里的快意恩仇
　　一意孤行，或逶迤歌唱
　　或激情怒吼，以断崖式的赌注
　　赢取山河奇迹：在孟门山
　　诞生瀑布的地方，壶口
　　逆流而上（学名叫作溯源侵蚀）
　　每年进步一点点（大概一米左右吧）
　　十里龙槽，它走了三千年
　　也许是四千年——尽管如此
　　壶口瀑布仍然是移动最快的
　　世界冠军，去年的壶口
　　今年就再也看不到了。赫拉克里特说
　　人不能两次踏进同一条河流
　　黄河的警告是，没有一个
　　不改容颜的壶口，让你用于赞美
　　只把这里当作风景的人
　　只配在风景里学习走马观花

[晋国简史]

成王与弟弟游戏，送出一片树叶
　　按《史记》的说法，谓之“此片若封”
　　晋国传奇，从少年的玩笑
　　开始了——弟弟的儿子燮父
　　把长辈的封地由唐改晋
　　之后文侯勤王，曲沃代翼
　　献公拓疆，文公称霸
　　景公弃绛，悼公复霸
　　直至三家分晋……六百年
　　铁血芳华，一部烧脑的
　　记忆史，在春秋和战国之间戛然而止
　　只剩下空的舞台，空的椅子
　　只剩下未曾公证的遗嘱
　　透支着未来。遗址住进
　　博物馆，是两千四百年以后的
　　事情了：晋侯墓，车马坑
　　禁止出境展览的玉佩
　　以及1992年的盗洞所制造的文物分居
　　纷纷替考古旅游学买单——
　　曲沃盛产成语，晋都已成典故

[过镇边堡有感]

仿古街道，修旧如新的东门
　　是镇边堡的名片渴望着
　　外地人使用（买椟还珠的游戏从未停止）
　　隐藏于仿古街道后面的窑洞
　　几近废弃，摇摇欲坠的
　　西门，支撑摇摇欲坠的夕阳
　　光阴一分为二，老人
　　穿过风蚀的古城墙去耕地
　　年轻人一边玩着手机
　　一边心不在焉地打发
　　仿古的生活——新的戏台上
　　不再有远方事物；空空荡荡的马蹄声
　　散发出牛粪的午后气息
　　沙尘掩埋的秘密放弃了
　　对博物馆的抵制，沉寂
　　允许生活在别处，允许看上去很美
　　允许在一首短诗中无疾而终

[我想再去一次草原]

我想再去一次草原，向羊群学习
　　唱歌；在蒙古包的外面邂逅
　　留着胡须的远人回忆他的沿海之旅
　　身后，是披着热风的绿色
　　逼退沙漠。我想告诉他
　　大海动荡如初，拍婚纱照的人
　　依然有着与昭君媲美的勇气
　　那个不辞而别的黄昏连孔子也不能容忍
　　那些遗弃在沙滩上的脚印
　　还穿着42 码的思念。
　　我想再去一次草原——在旅行团
　　启程之前，在有愧于作家的
　　语法错误中，尽管导游
　　并不介意，而一路灯火所记录的
　　是另一种粗心的快乐抛弃着枕木。

[悬崖上的舞者]

登高望远是珍贵的艺术
　　在锁具上命名星星，是两个人的秋天
　　踏上起风后的征程——
　　世间总有着比人更多的道理
　　那些不能实现的愿望
　　终将锈死。没有一座山峰
　　只为我修筑拾级而上的路。
　　没有一张门票免除旅游时代的庸俗。
　　退一步，再退一步
　　我是悬崖上的舞者玩着
　　有惊无险的游戏。
　　我是艺术学院的学生曾经指望青春永驻。
　　清晨发行的晚报上只刊登
　　别人的本报讯，我几乎天天读它
　　却从不相信女人的绿洲
　　必然夭折在货币的骄傲里。

[那里的山水有你未尽的责任]

去海边的人顺便经过你的家乡
　　那里的山水有你未尽的责任
　　去海边的人顺便访一下
　　你的旧居：一幢夏天漏雨的老房子
　　家里很久没来客人了
　　青草没过脚踝，慌乱的鸡
　　跳上墙头，它们不喜欢城里的生活
　　也不喜欢来客被自己讲的段子
　　逗得哈哈大笑（公鸡捐躯
　　母鸡成为寡妇；反之
　　公鸡将是不幸的鳏夫背负着
　　孤独的十字架跳上墙头）
　　去海边的人顺便经过你的家乡
　　去海边的人只是顺便经过
　　你的家乡——顺便访一下老朋友的昨天
　　邻居们说，锁已经锈了
　　请在门上留言（你叮嘱过的）

[早年挽歌]

我不依靠别人的经验管理孩子
　　但偶尔也会读一读
　　书籍里的育儿经：一，二，三
　　或者：1，2，3。
　　我不依靠镜子里的我
　　跟我较劲——送给大海的礼物
　　不值一提；江山在输赢之外
　　和一位二十年前的少女
　　玩着纸牌。爱情进入了非烈士时代
　　春天只是春天。
　　蝴蝶只是蝴蝶。
　　早年的挽歌只是考古学的逝者
　　在黄土下面发号施令。
　　我不依靠别人的经验敦促
　　少女成长——也不依靠她怀中的孩子
　　证明青春曾在或已逝。

[后会有期]

常识遭遇非礼，这当然不会
　　仅仅出于对修辞的屈从。
　　爱又何必像失败一样
　　愤愤不平？时光在脸上留下了
　　买椟还珠的证据；一双棉鞋
　　不可能使命运占有
　　全部的道路。裹着的心
　　效忠记忆（遗忘的另一种传统）
　　立春的错误则因鲜花乍开而失去了
　　刮骨疗疾的礼遇。校园
　　依然安静，欢乐还在郊游
　　时代用它的习惯句式
　　说后会有期，又说相忘于江湖——
　　那逼上梁山的眼泪
　　曾对招安怀着不可思议的
　　向往：一个人的战争
　　永远无力对伟大的爱情做出注释。