◎刘建利

[自画像]

我不动，像喝光了酒剩下的酒瓶子一样静止
　　我是一幅画
　　是生活给自己的素描
　　全然与色彩无关
　　仿佛一个男孩丢失了画笔
　　手里只有铅笔
　　五岁的时候
　　就用这支笔画出了二十五岁的自己
　　——在每一个孤独的夜里
　　我都是一面墙壁，挡着一片废墟

[蝴蝶效应]

屏息，听那些来自静默的呼声
　　空气凝固当中世界浮现
　　如同记忆般亲切，但远非你想见的面容
　　塔还没有刺破天空
　　还没有一条环路达到双位数
　　关于种子的尽头
　　播种的人也想得出确切的结论
　　而他们只知道个大概
　　遥远的湖边
　　一只蝴蝶扇动翅膀也会引发他们的担忧
　　没有确切的经度、纬度
　　但有人能从自身的困顿中发现它们的行踪

[等 你]

我还在等你
　　等着风，经过，把地上的石头谱成歌曲
　　让一只鸟唱，开口成林
　　弥补我已经不能写好的情诗
　　你离开，我也没好的相遇
　　我还在等你
　　每天重复，如同病痛中的野马每天练习死去
　　如同列车戛然而止
　　蚂蚁镂空大地
　　我还在等你
　　一棵果树在地球靠北的地方等待着结出一只金橘
　　等待的滋味像
　　折耳根，甘蓝菜，虾皮和海米
　　我还在等你

[来找我]

来找我
　　两手空空或者带一只迷恋着灯光与烛火的飞蛾
　　来春天找我
　　来一堆无论如何都不长草的石头里找一首蝴蝶的歌
　　像找你素未谋面的妻子
　　艳遇中错过的情人
　　像寻找一种未来一样找一种总与想象出入的结果
　　我会对你负责
　　我会用我野火出没的眼神对你负责
　　我眼神中
　　老虎的厄运
　　别指望我称呼你哥哥
　　除非你在相同的厄运中告诉我姐姐的下落