◎曹利华

[芭茅花]

固定在岩石缝里，
　　那么坚硬的岩石，茅根如闪电伸入里头。
　　没有模仿岩石铁样的表情，
　　叶片勾勒出岩石另一张柔情的脸。
　　茅籽没有长成另类暗黑的石头，
　　岩石里开出的花，竟有如此生动的工笔。
　　从山坡走上去，
　　随处可见芭茅家族摇曳的身影，
　　宽大的叶片犹如旗帜下雪片般飞落的誓言。
　　透过飘拂的花束，可以看到，
　　一只烟囱伸进云端正在洁白的纸片上素描，
　　茅花淡扫楼顶的灰尘，
　　并过渡到远山淡雅的脊梁上，
　　这使我想起：成群轰鸣的机器，
　　蹲守在灯光辉煌的车间，粗壮的螺丝，
　　像茅根，扎进比岩石更硬的地板，
　　而那些落满灰尘的人，
　　倚靠机器，开着花，芭茅花一样的花。

[茶毛路记]

从桨声与鸟声交叠的毛姓渡头，
　　到茅草遮掩的路口。
　　我记起卵石凸起的路面，
　　颠簸的车轮像木鱼在唱歌。
　　一面古庙前飒飒有声的国旗，
　　和一溜聚宝盆烧出的青烟。
　　一块新挖的无限开阔的基地，
　　黄土突然醒来，吐出一口千年的闷气。
　　人造的风暴比海洋的风暴更厉害，
　　旋起工地上的无数头盔。
　　光线揭开林子崭新的面孔，
　　也揭开深幽的鸟鸣。
　　翻新居民楼的脚手架，
　　竹子的肌肤闪着诱人的光泽。
　　紫薇佩戴落日射透的药袋，
　　一如蛙棚被余晖涂鸦的光亮。
　　打路的人，在池边腾起水泥的灰雾，
　　像两颗泪珠，含在我的眼眶里。
　　花坛前，交叉的短竹篱笆内，
　　小花变幻着落日的倩影。
　　翻新的人工河换上乌亮的瞳孔，
　　还有遁迹而去的茅草和茶园。
　　居民小区反射宁静的光辉，
　　住进林子和鸟语，犹如走进画廊。
　　一种命运使他们像路屈服于草，
　　另一种命运使他们如草让位于路。

[旋耕机]

需要翻读，才知晓一块土的脾性，
　　用歌颂或赞美，靠近，
　　反而离它更远。
　　翻读土地，用锄，用犁，
　　用旋耕机满嘴的牙齿，都不是目的，
　　越过飘满花香和虫声的土地，
　　才能读到初心。
　　一台旋耕机粗鲁，不乏豪迈，
　　像碎泥狂吻脚趾，拥有广阔如海的泥浪。
　　它是伙伴，来到土块们的缝隙间
　　呼吸、铡烂、与之荣辱
　　穿过宽阔的田地，
　　跪在田边。
　　——回忆起劳作的孤独。
　　土地的外壳，碎裂，重新结为整体，
　　——傍晚归来时沉重的脚步声。

[收割者]

收割者具有深入的勇气，
　　加入作物的组合，
　　与之整齐地排列一起。
　　凭借一部收割机，闯入秋天的方阵，
　　独自在宽衣解带的田地，
　　割下孤独。
　　许多人不再躬身，
　　退到田埂之外，
　　只有收割者隐身在机器里。
　　秋日的一把刀，
　　自机器体内伸出，
　　蝴蝶和穗子，舔食刀口的香。
　　所有收割者都有孤独的品性。
　　收割机沾泥衔草，扬长而去，
　　履带留下又宽又深的槽，
　　而收割者独自嚼碎，
　　——秋日无边的空阔。