信纸是旧的，信上一件事也没提
署名是隔山的汤汁，落款日期是蘑菇成熟之时
没有比一片发黄的尖叶更好的内容
我的青春如此，发绿的时候我是长眠不醒的公主
发黄的时候我是辫着双麻花辫的女仆
隐晦的信息都是真实可爱的，但不容许沾有一滴同情的毒汁
我的信上有风过的痕迹
有雨水拼打的历史
我送信的幼鸟尚在壳中
江水总在千里之外奔腾，山中
我封存了一场雪那么多的，铺天盖地的信
[定秋风]
秋风从我身旁吹过我的心里，长满了柏树
雨水中断，我有一生梳不尽的白发
偏居一个角落，我有温热可口的饭菜
有干净的衣服，这是妈妈所期盼的
可我常在白天哭泣
我是野马一匹，不该被驯服
我是落叶一片，应该在偶然中飘零
我常在夏日目睹秋风翻起旧账
我不止一次地恐惧自己，我怕自己觉醒
怕自己一走了之
怕我走后妈妈就去世
怕我离开故地，就病逝
我害怕疾病，害怕没有力量喧嚣
害怕没有尖锐的声音刺破天空
何时，我竟如此胆小
揣着空空的口袋
秋风翻起我的衣角
我的心里，长满了柏树
