冯景亭

[大雁塔]

从天空垂直往下看
　　大雁塔，就是一个圆圆的点
　　把这个点不断用手往上拉
　　就成了一条线
　　垂直的线看起来很美，其实
　　都活得很累
　　有一次我进秦岭
　　看到陡峭的岩壁上
　　一个采药人用一条长长的绳
　　把自己悬在半空
　　他不断向下弹出的身体
　　像一个法器
　　旋转在秦岭巨大的手中
　　从秦岭回来不久
　　几个云南大理的朋友说
　　要来西安看大雁塔
　　我对他们说：
　　最好不要看塔了
　　我眼里容不下倾斜的东西
　　说这话时，我正从灯火通明的
　　大雁塔前经过
　　塔前，那个手执锡杖的和尚
　　只管塔的出生
　　却管不了塔的活法

[开出租车的老头]

从浅草寺出来
　　马路边停着
　　几辆黑色出租车
　　我向最后的一辆
　　走过去
　　司机老头放下手上的报纸
　　一只手扶着眼镜
　　乜斜着我
　　这是一个保养得
　　很好的老头：几块浅褐色的
　　老年斑，像刚打开翅膀的蝴蝶
　　停在他稀疏的银发下
　　车子很干净，时不时
　　会停下来，让行人通过
　　从浅草寺到安缦酒店
　　我们没有说话
　　在酒店门口，他向我鞠躬
　　老头的个子很矮
　　站在那儿，就像京都
　　一根包了浆的木头

[铁 匠]

街上到处都是打铁的铺子
　　那个打铁的人，把手里的一块铁
　　不停地打，一会儿打圆，一会儿打方
　　打铁人对我说，器形的方圆
　　跟着它的脾气走，脾气到了哪里
　　器形就会呈现它的样子
　　他接着说，铁锤之下万物都可调校
　　要把控的，只是他手上的劲道
　　在铁匠铺不远的一块空地上
　　插着一把不大不小的铁锤
　　铁匠说，当时爷爷的先人
　　在烧得通红的铁砧上打一块顽铁
　　铁锤落处，凹陷很深但又很快平复
　　爷爷的先人不舍昼夜地往下砸
　　不知不觉，锤随砧走
　　就成了现在这个样子
　　先人也累死在这块顽铁上
　　他说完这话时，咽了咽口水
　　目光环顾四周，提高嗓门说
　　我们生来，就是打铁的

[进终南山]

半山腰上
　　石块堆起的烟囱像
　　一顶破旧的帽子，门洞敞开
　　荒草拦住了来人的去路
　　修行者不知去向
　　溪流从山中下来
　　与厚厚的冰碴撕扯
　　我静静地站着
　　那条土黄色的小狗
　　转过头来，看着我。它不停地打转
　　雪地里，栎树叶被冻住了半截身子
　　山谷空荡、枯寂
　　在一棵松树下
　　我抱着头，蹲下来
　　进山的路被暮色收起