◎叶 非

[赋水形]

词有词的大殿，水是水的牢。
　　安分的一部分，放在“湖”里。宁碎的一部分，
　　就撮合为瓦的敌人。让它柔情，让它在纸上隐姓，
　　让它匍匐，或在一方虚怀的谷里，等
　　渴。欲拒的、还迎的，如晨时的
　　一只木桶，躲在井里，冒充窃香的贼。
　　更有无波的贼、见底的贼，千里迢迢
　　往东去的贼。打捞几次。
　　也无非是那桃枝，春日里呼唤，
　　她如意的郎君。无非是，她卧醉的郎君，连夜
　　要闯入秦王的樽。

[野哨]

钥匙卡在石头中间。像足够固执的指针，与阴影较劲。
　　像小蛇探头，找两三撇清风，凑半副梯子。
　　铜锈，把自身推上陡峭的发动机。
　　踏摇摇晃晃的青，踏心惊胆战的青。
　　想坐进草怀，安抚这孤立的诗意。但你打不开石头，
　　也解不开自己。一小队蒲公英，咿咿呀呀，要占领裤腿温柔的高地。
　　在此定居。你并非优雅的僧客，未携多余的庙宇。
　　只好先发制人。趁黄昏犹疑，挥手，把它们赶下山去。

[鹊桥]

读到“鹊桥”，就想起两个人来。
　　至于姓名，你知道的
　　我就不用再提。有些东西，
　　但凡听过、见过、尝过，就绝不会忘。
　　那时你站在书外，读
　　书里的他们，隔着一层薄薄的纸。
　　密密麻麻的字呀，扇动翅膀，
　　守在这一特殊时刻。面对所执着的
　　另一端，你其实并无其他办法。
　　也正是如此，分居在桥的两端，
　　竟拥有比河水更多的危险。

[青花瓷]

凑足了安静，聚光灯隔着玻璃喊过来。
　　像小范围的耳朵，放在展柜上，听丈夫的清晨。
　　清晨，好比嘈杂的大雾。而丈夫，正是那雾中
　　早出的动静、晚归的消息。
　　人世呵，茫茫一片。让一颗宁碎的心，裂成
　　瓷器与时间两部分：
　　一个，选择了婀娜。一个，总想叫醒她。
　　告诉她，那些关于衰老的事。
　　人潮围上来，又退走，婀娜的耳朵
　　仔细听着。但茫茫一片，没有任何
　　时间的消息。

[造字]

大可在纸上，弓着腰，栽种些什么——
　　喊叫的花，象形的叶子。不必担心
　　饥饿，还有渴。也可卸下隐喻，
　　朝人群，写封申请。要么
　　就挺起腰杆，说一句“想”。一句就好，
　　挂在树上，给云看。
　　或多，或少，总会有些回应。
　　当然，也有天空不下谷子。那时
　　鬼怪都堆藏在暗处。我所惊醒的原始人，
　　只允许保管首领配给的食物，只允许
　　把手伸进自己体内。物尽的洞穴中，
　　他是怎样怪叫着跺脚，就是怎样利用
　　沉默，在最硬的砂岩上，刻下
　　那沟通虚无的
　　一撇。