◎吴宛真

[温柔]

牛眼噙霜处，秋草含露时。
　　两朵云在风中擦肩，以最柔软的部分
　　经过你。
　　披散着花朵般的长发，一座山
　　摁不住脉搏里
　　水流的成分
　　人间总有缓慢而至的深情。
　　像一小片阳光，一小段空白
　　你坐在静处，起伏的天色
　　正在醒来的雾气。那经过多轻盈
　　否则桂花树不会
　　忍着疼，一朵，一朵，
　　一朵。摘下自己
　　我想跟你走很远的路。湖水在你眼睛里
　　多温暖。否则月亮也不会
　　一次又一次
　　跳进去

[信]

有些话是写给你的
　　有些给我自己
　　从一撇一捺到每个标点
　　都无比慎重
　　这几年种花，种云
　　种一场错过时令的雨
　　写下来，寄给你
　　你读花，读云
　　也读我。
　　信纸太薄
　　薄得容不下一滴眼泪
　　有时候也哭。
　　当我写下一个错字
　　我这一生写过许多的错字
　　像这样义无反顾
　　是第一次

[尖山寺]

远一点
　　要像从一片森林里找出
　　头顶白云那棵树一样
　　从县志里
　　找出头顶积雪的那座小庙
　　找出寺庙南面儿的那些大石头
　　是何来历。再远一点
　　要像解释为何将废弃的秧苗连泥投贴于墙
　　秧子就不会生虫一样
　　把满山的石头解释为
　　神仙的一盘棋局。先祖们抱着小孩子
　　坐在初冬的山坳里
　　你看，尖山寺顶上，金色的光。
　　那时候两片云正好
　　端坐树梢
　　没有孩子问及神仙的输赢。人世间
　　还有那么多事情
　　来不及解释。只道万物有常
　　四时成岁
　　顺着前人的脚印
　　从前，再从前
　　一座庙
　　就该是一座庙的样子

[谜]

仙姑提着花灯，打二月桥头走过
　　春雨来得不紧不慢
　　雨水沿河边。
　　一候菜花黄，田客打春牛背上
　　二候杏花飞，商旅赶春长路旁
　　雨水沿山前。
　　你在左，我往右，鸥鹭衔起树梢的谜
　　花木应如你
　　知我甚少。
　　手指在皇历上散步。走一步，雨水停一停
　　走一步，繁花乱一乱
　　河灯也如你。从南到北，晃晃悠悠，晃晃悠悠
　　始终不肯，点一点头

[麦子是温顺的作物]

因为舒展。
　　因为风一吹就斜，谷雨慢慢
　　大半个春天在这里收敛
　　因为头顶的鸟儿来了又去，云朵依旧柔软
　　因为你余下的小半条路还没有走完。
　　我无法描绘冬度的小麦
　　如何在一声鸟鸣中低头，饱满
　　温柔地泛黄
　　如同我不知流水是否酿好人间芬芳
　　端到你跟前
　　我终于小心地走好每一条路。捧着自己的麦粒
　　怕雨水越来越多，怕泥土
　　越来越软