[修鞋匠]

在街的拐角处，一张脸
　　被紫外线反复地炙烤，被风雨反复地
　　打磨，渐渐有了铜的质地
　　仿佛一个铜人。成年累月
　　提着一张笑脸
　　你的目光碰到他缠着胶带的左手
　　食指时，心不由自主抽搐了一下
　　他粗糙的十指，你想用十管护手霜
　　去挽救。这对于他，太过于奢侈
　　你知道他不需要这些
　　他只需要摆上一地的烂鞋
　　并把它们想象成一畦畦蘑菇
　　或牛羊
　　他喜欢收拾残局
　　喜欢无所事事时盯着路人的脚看
　　那些撕裂的，扭曲的
　　磨损的，脱线的，掉跟的
　　在他手里都变得乖乖的
　　被主人领走
　　闲暇时，他就搓着双手
　　与相邻有着一口黑牙的配钥匙匠
　　插科打诨
　　讲些只有他们才听得懂的浑话
　　浑话的味儿太冲，常常呛出阵阵咳声
　　笑出满眼的泪花，析出生命里的盐

[坟]

只有在乡村，才能看到散落在
　　沟沟坎坎的坟墓
　　就像一枚枚熟透的果子
　　或者并未熟透，被虫噬咬而掉落
　　每个土丘都有牵挂的人
　　即便不说话，不喘气，也是亲人
　　每年，土丘都会和亲人见面
　　互诉衷肠，外边的人告诉里边的人
　　外边的事情。里边的人默不作声
　　外边的人就用泪水反复地诉说
　　那些泪水落地后都生根发芽
　　变成了细小的草木
　　那些细小的草木上常有
　　带着翅膀的飞虫，飞飞停停
　　人们揣猜那是死去的人的魂魄
　　他们在这人世间变着法儿地
　　相亲相爱，难舍难分

[体 检]

空腹，在雪白的科室与科室之间穿梭
　　像一条六神无主的鱼
　　把肉体交给一条流水线
　　抽血，X光，B超，心电图，核磁共振
　　骨密度，体脂，碳十四
　　必要时，还要把最隐秘的部位高高抬起
　　等待一个个冰冷的器械来甄别，研判
　　随着年龄递增，每年都要把肉体
　　交出去一次。看它有无折损
　　那些亲爱的零件，有无怠工，锈蚀
　　有没有以皮囊作为掩护，暗行不轨
　　期间，你可能只感觉到了稍微的不适
　　等待医生，要么判刑，要么赦免
　　当一朵乌云笼罩头顶时
　　你首先要学会微笑，并尝试着
　　与它推心置腹