◎ 熊 曼

[栾树远远地站在对面]

它们并排站立的样子
　　像一把把撑开的大伞
　　伞面上缀满了
　　粉色的花朵或回忆
　　一些事物更适宜远观
　　当你走近会发现
　　它的花型不够优美
　　颜色不够艳丽
　　果实不可以果腹
　　当清晨的汽车载着你离去
　　开启一天匆促的生活
　　黄昏的光线追赶你
　　回到某处逼仄的窗口
　　你记住了这一刻
　　栾树远远地站在对面
　　在一排白色栏杆
　　或一面波光粼粼的湖水后面
　　在伸手不可及的地方
　　像一个甜美而恍惚的梦
　　静静地接受过你的注视

[在一面朝南的阳台上]

我曾把一本诗集摊开
　　轻轻放在膝盖上
　　尽管作者已离开人世
　　但白纸上的黑字
　　看起来依然清秀
　　念出来掷地有声
　　仿佛他活着时的形象
　　一面朝南的阳台
　　我是在失去它之后才开始怀念
　　一些日子我在那儿远眺
　　尽管目光所及之处
　　除了屋顶就是天空
　　但总有点别的什么落在了心里
　　阳光在照到我之前
　　先关照了阳台上的花花草草
　　它们的枝叶看起来更幽深了
　　叶片投下的阴影也是迷人的
　　值得被人长久地凝视
　　但这些事情都需要在一面
　　朝南的阳台上完成

[漂亮的事物]

那对母子再次路过时
　　儿子再次停下来赞叹道
　　看，里面的花好漂亮
　　房子好漂亮
　　滑滑梯好漂亮
　　好想进去摸一摸
　　可是铁门锁了妈妈
　　我想去这里上学
　　那个母亲再次面露难色
　　拉着他匆匆离去
　　她再次感到了羞愧
　　为那些过于漂亮的事物
　　它们总是平白地
　　让人生出羞愧之心
　　但她不能说漂亮是错误的
　　事物本身没有对错
　　年幼的他暂时不会明白
　　当他长大
　　更多漂亮的事物
　　将守在他必经的路口
　　他必须学会视而不见

[小绿]

笼中鸟也有名字，性别和喜好
　　也会像个人一样
　　在晒太阳时微微眯起眼睛
　　也有感情吧
　　当我凝视它时
　　会用叫声呼应
　　但我宁愿它没有
　　当它一次次张开翅膀又收拢
　　发出的呼救声被四壁弹回时
　　是否像个人一样
　　感到深深的愤怒和绝望
　　当我终于被允许
　　再次走进屋子
　　发现寂静代替了鸟鸣
　　笼子和墙壁代替了生活
　　我先是替笼子感到惭愧
　　接着替递上笼子的我的手
　　感到惭愧
　　但是来不及了
　　在一只鸟冰冷的遗体面前
　　天空蓝得像个笑话

[妈妈]

她在灶台边，田野上，灯光下
　　走动着
　　身体有了佝偻的迹象
　　她在夜里合上眼皮睡去
　　又被一些声音惊醒
　　扶着沉重的额头
　　她的手总在忙碌，搬运着什么
　　有时是一篼白菜
　　有时是几只果子
　　三十年了，她受的苦没有变甜
　　还在继续发酵
　　并结出沉甸甸的果实
　　挂在树上，抬头就能看到

[照耀]

玉兰的花瓣掉了一地
　　那样的白散落在草丛中
　　如小面积的
　　月色，天真和良心
　　让无意中碰到的人
　　目光会轻轻战栗一下
　　那个战栗的人已不再年轻
　　穿着去年的旧衣裳
　　每走一步都小心翼翼
　　尽量不踏及低处的事物
　　但避免不了
　　被更高处的事物碾压的命运
　　肉体在加速折旧
　　泪水也越来越少
　　但不是没有
　　“仍需忍住悲伤”
　　像春天忍住雨水
　　植物需要更多的照耀