◎程 川
　　1
　　宣统三年，条石、糯浆和椽梁垒砌的古代初见端倪
　　次年春，木匠取自民国手艺
　　替兽面锡环漆金。百年后
　　射击孔的取景框、空巢的弹孔……一种丧失紧绷的秩序感
　　以便导游提灯，从旧制度的堞垛里
　　倒影古代的轮廓
　　2
　　碉楼外残留匪祸折痕。风霜洗过，苔藓洗过
　　现在轮到诗人，沿用弹孔的叙述
　　挖掘历史的配方
　　譬如围绕天井、甬道、库房、戏楼，交付一些热带情节
　　再譬如，置身其间却一无所获
　　就像梦境，怀疑一些事情才能推翻一些事物
　　据此，我用封闭、森严作饵
　　却并未有饱胀感使那些虚词浮出水面
　　在宝箴塞，一首诗的在场证明，除了掩体
　　脸上还应挂有贵族的悲切
　　3
　　黑暗的痣，废弃的避难所……家族事宜提拔为历史
　　现在，它是博物馆、时间提词器
　　一杆火铳反对过的部分
　　屹立在回忆真空地带。而我们的到场
　　究竟是为百年建筑致敬，还是朝体内的空旷默哀？
　　聚光灯追认的时代，橱窗里
　　排列着它英年的怅惘