◎郭杰广

[磨 刀]

“铲刀磨铰剪”
　　……喊出这些叫唤声的人
　　越来越锋利了
　　寒风里，他用大拇指拨刀刃
　　就像在试探一件暗器，他晓得
　　如何让钢铁变出伶牙俐齿……
　　一把剪刀细细刮着黄昏
　　砂轮与刃摩擦，让天边闪出余晖
　　火花似乎唤醒了沉睡记忆
　　他用时间打磨粗粝的岁月
　　五块钱，研磨一把刀剪
　　只要你是五保户，分文不取
　　人们从身旁走过
　　他低头把烫手的生活，泡入水里
　　让刀的命运冷静一下
　　我在远处看
　　他将一把钝柴刀按在石头上
　　像一根骨头，摩擦另一根骨头

[在江边洗藕的女人]

卷起裤管，卷起倒春寒
　　女人，走进北江
　　清洗，灰蒙蒙的大地
　　她弯下腰
　　一截一截地擦洗
　　黄昏
　　太阳沉下去了
　　江边露出一堆日子的白
　　淤泥随流水奔向何处
　　天色将暗
　　上百条藕丝断连的残臂
　　挤一起。取暖。碰杯。像我们
　　洗藕的女人，此刻
　　手脚沾满暮色
　　如刚刚出土的一节莲藕
　　江水穿过熄灭的光芒
　　一些细嫩夜色。藕尖
　　随风波远去
　　一截时间。在尘世，滑落
　　仿佛连着她漏洞百出的人生

[这正是我想要的……]

几十年，时光陡峭
　　终于活成一个无用之物
　　卖几斤破铜烂铁
　　写几行饥寒交迫的文字
　　——这就是我想要珍惜的生活
　　我终于由小风波
　　长成大湿地
　　除了听涛，历经暴风雨
　　做一面漏风旗帜，除了用方言
　　吟唱。我还能做得了什么
　　当我身无分文的时候
　　月光总会给我发白银
　　天地万物，在运河流逝
　　身旁，经过流浪狗
　　蚂蚁，青蛙和洄游事物
　　我不知道，它们是好人还是坏人
　　几十年了，我常常在敌人之中
　　找朋友——找那些生死之交
　　每年我都站在濒临绝境的地方
　　我想随风起舞。遁入山川
　　而每一次，都是博尔赫斯
　　拯救了我。还有
　　一张张朴素的脸，尘世的欠条

[搭着母亲去西樵]

暮光里。她一眼认出了我
　　说腰骨不妥，似有把枯柴在烧
　　她不相信城里的大医院
　　听说西樵山脚的江滨诊所
　　就能医治这种陈年疼痛
　　秋风，还在絮絮叨叨……
　　母亲弯曲老腰，扶着墙
　　一袭侧影都是透骨的苍凉
　　我跟着她走，天空阴沉
　　她推开搀扶
　　她说，夕阳都可以挑着回家
　　一枚叶子，从时间吹落
　　像山中飘下的一片辽阔