◎ 金铃子

[这些年啊]

这些年，身边走过
　　面如春风，体似秋月的女人
　　也走过功德无边
　　有了蝗虫，求求他，蝗虫就飞
　　无雨，求求他，雨就来的男人
　　有养老虎的 ，养蟑螂的
　　养珠子的，养菩萨的亲戚
　　这些年，就算山居，行走江湖
　　也有点喜乐排场
　　看见不平事，也是睁一只眼睛
　　有心的装个无心的
　　这些年啊，有爱也不曾娇滴滴
　　有恨也不曾悲切切

[想起洪烛]

去年二月，在山西开会
　　我问洪烛，“结婚了吧？”
　　他说，“会遇见的，每个人都会遇见
　　我的美人迟一些。”
　　现在，他躺在病床上，几个月昏迷不醒
　　他的美人一直没有来
　　这尘世，总有一个人等不到另一个人
　　总有一个人走到冬天
　　另一个人还在春天，没有动身

[气 味]

每次我走向鱼池
　　远远地就听到鱼群鸟兽散开的声音，乌龟也一样
　　我问母亲，你去它们跑吗？她说，不
　　多恐怖啊。我有暴力的、邪恶的、欲望的气味
　　我这个真小人，有不可告人的气味

[母亲的鸟]

那只从鸟笼里逃跑的鸟，常常回来
　　对笼子里另外一只鸟说树木、粮食、虫子
　　或许在说曾经
　　不太能肯定，因为我听不懂鸟语
　　唯一可以肯定的是
　　母亲去翠云市场，又买了一只鸟回来
　　那只逃跑的鸟，再也没有来过

[三重奏]

猫大叫一声，桂子就落尽了
　　那些深情一路的人，走到半路，就消失了
　　猫大笑一声，无聊斋的李子花就开了一半
　　开得胆战心惊，覆水难收
　　猫大嚎一声，《金刚经》里的菩萨就翻身坐起
　　作诗一首：微苦。微苦。微苦

[它们一只对另外一只吼叫]

它们一只对另外一只吼叫
　　或者像着了魔似的呆住，本初，觉醒
　　辛巴和莫言，两只猫咪
　　妩媚细长的眼睛，迎着春风歌唱
　　像两个诗人，因歌唱而四处游荡
　　因游荡而孤立。因孤立而轻松

[有清风明月]

无聊斋有番茄、桃子、石榴、柠檬
　　四季豆、丝瓜、南瓜、无花果
　　无聊斋有美人鱼、乌龟、蝴蝶和蟑螂
　　老鼠和猫
　　有捉妖的葫芦……
　　有梅花两棵，等花一开，我就去看
　　一看就是一个冬天
　　有桃花两棵，等花一开，我就去看
　　一看就是一个春天
　　有石榴两棵，等花一开，我就去看
　　一看就是一个夏天
　　无聊斋有清风明月，常常对影成三人

[理 由]

他蜷缩在沙发上沉睡
　　他和我说话，一脸疲惫
　　这个一直不老的
　　处女座男人
　　我终于看到，他的白发和皱纹
　　不修的边幅
　　在石桥铺殡仪馆，他告别了他的父亲
　　那么多告别室
　　有送母亲的，女儿的，儿子的
　　今天，告别的不是父亲就是儿子
　　不是母亲就是女儿
　　他送我下电梯
　　轻轻地拥抱了我，说谢谢
　　我沉默，不知道说什么可以安慰
　　一个失去父亲的男人
　　回家的路，昏暗而漫长，雨
　　明天，我将告别所有人
　　告别我
　　一个母亲，一个女儿
　　没有道路，没有雨，不再回来
　　其实，我应该说一句
　　我爱你
　　这告别的人生
　　或许，这是我爱的理由

[该爱的都已爱过了]

该爱的都已爱过了
　　不该爱的，也给他们立了牌坊
　　恨的？
　　得在心里默算一阵
　　我这短暂的几十年，罪大于恨
　　痛大于罪
　　世界越来越陌生
　　莫名的悲哀常常侵袭我的颈椎
　　椎体、椎弓
　　它们不再灵活，不再愿意
　　为我负重
　　该安静了
　　该把这七根椎骨捏成团儿
　　揉成七根镇钉
　　钉棺者敲击一声
　　我在里面，号啕一声

[创作谈]

古人写古体诗，其实是他们的生活方式、思维方式、行为方式。到一处就记录自己的所思所想所感，朋友之间相互交流，大多数诗歌里面没有多少深奥的思想，赋予多少诗歌以外的东西，它仅仅是一种情趣、一种生活方式。在这样交往中产生大量的诗歌，流传下来大量的好诗。古体诗它所处的环境就是生活方式。现代诗准确地讲还是以知识分子为主。十四行体是欧洲传统的格律诗体，是诗歌史上不可或缺的一个重要组成部分，也是一种生活方式，到但丁、歌德的时候事实上是一种复古，是一种记事方式，也是一种祭祀方式。
　　我们的现代诗之所以小众，是因为到现在为止，还没有找到一种表达方式。因为它既不是一种记事、祭祀方式，也不是一种生活交往交流的方式。面临的困境是：我们写它出来到底是做什么呢？朋友之间相互阅读一下外，它与其他社会阶层基本上是隔离的。而且朋友与朋友之间，这个圈和那个圈之间也存在交流障碍。许多读古体诗的人读不懂现代诗，写现代诗的人也读不懂古体诗。另外艺术主张一致的大家能够交流，不一致的也没有办法交流。这就是现代社会人在相对孤立状态下产生的呓语，写给自己的一种自言自语，应该说这是现代诗的特点。庙堂的东西写不出来，写生活方式又不屑，最后诗歌成为写给自己的独白。
　　诗歌圈子实际上也是一种群体。只要进入群体现象就有许多稀奇古怪的东西出现。勒庞认为，现代生活逐渐以群体的聚合为特征，个人一旦进入群体中，他的个性便湮没了，群体的思想占据统治地位，而群体的行为表现为无异议、情绪化和低智商。认为人类特别易于在社会的引导下变得十分愚蠢，使他天生的才智或是因为追随乌合之众而变得平庸，或是用途邪恶。群体破坏了文明。在群体化的时代保持独立的判断是困难的，也是可贵的。因为我们每时每刻无不受到来自群体的影响。如果说文化创造起源于封闭孤独和天才一瞬间的灵感，那么群体的特质就是世俗化、平庸化。