[远方之远]

南下。一路十三个站台，无数座村落
　　时光向后隐退，青山撞入怀中
　　崇仁、左岗、白露渡……三江口
　　远方。那些晦涩的童年，至亲至爱的外婆
　　寒风猎猎。我们跺着双脚
　　挤靠在狭长的过道里，大包小包
　　去给她拜年
　　双抢的时候，外婆会过来帮我们晒稻子
　　为我们买好看的糖果
　　而今，火车不见了。远方之远
　　只剩一截空荡荡的铁轨

[我的局限趋同一颗垂露]

麻雀在院前跳来跳去。这是麻雀的
　　局限性
　　花事依时而开依时而谢。这是
　　花的局限性
　　老父亲一辈子守着他的土地。这是父亲
　　的局限性
　　“禾是人家的好，崽是自家的亲”
　　——母亲如是说
　　然而，我曾瞧不起他们
　　因为诗歌和远方
　　直到某一天。我站在落日的尽头
　　暮色四起，一星孤悬
　　彼时我方明白，我的局限已趋同叶尖的
　　一颗垂露

[那些年]

我有过三年短暂的中学经历
　　为此我曾写过一首长诗
　　那几年，我啃完了一辈子的咸榨菜
　　酸条萝卜。如遇上
　　不得劲儿的时候，我也会
　　挤出二两饭票
　　在某个寒风呼啸的夜晚
　　去换一个热腾腾的馒头
　　那时的我，虽贫穷，却也富有——
　　我渴望扔掉那把现世的锄头
　　向往更高远的星空
　　当一纸师范的录取通知
　　寄达我们村子
　　父亲在院前的晒场上摆酒
　　我在厨房帮母亲看火
　　那一刻，我突然意识到我的中学时代
　　就这样结束了。所有的发力
　　只不过是从一个山村
　　再到另一个山村
　　我往灶膛又添了一把柴火
　　那毕剥作响的火焰
　　喜庆的火焰——
　　恍然间，灼疼了我的眼睛

[我将微笑呈给一切美好的事物]

暮春的某个傍晚，我在小区的一张
　　长椅上抽烟。想象远山与落日
　　头顶的桂子，已经熟透了
　　那些深邃的果实，随时都可能砸落下来
　　不远处，一群孩子在跳皮筋
　　三个，还是五个，已记不大清了
　　只记得另外更小的一个
　　加入了进来。大概只有十几个月大
　　像只淘气的泰迪，被他的母亲
　　用一根长长的红绸带牵着
　　东奔，西突。仿佛拥有无尽的好奇心
　　最后，他将视线平移至我身上
　　仰着头，冲我咧嘴一笑
　　我吐了一口烟圈
　　回应着他。只有我知道——
　　我的微笑，一半，是送给那个孩子
　　一半，是送给那个年轻的母亲

　　草堂 2019年12期